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INTRODUCCION 

El  inesperado  favor  que  el  público  ha  dis- 
pensado á la  colección  de  artículos  que  le 
ofrecí  bajo  el  título  de  « Costumbres  Venezo- 
lanas, ))  me  ha  dado  ánimo  para  • presentarle 
esta  nueva  recopilación  de  mis  « Ratos  Per- 
didos. )) 

Si  tienen  mérito  para  conservarse  en  un  libro, 
lo  juzgará  el  lector. 

A mí  me  habría  sido  muy  fácil  hacerlas 
encomiar  por  un  amigo.  ¿ Quién  no  tiene  un 
amigo  que  le  escriba  un  prólogo  ? pero  me  ha 
ocurrido  la  siguiente  reflexión. 

Si  mis  artículos  dan  sueño,  los  elogios  del 
prologuista  no  despertarán  al  lector,  y si  han 
de  divertirle,  no  hará  falta  ninguna  recomen- 
dación. 
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Así  pues,  allá  van,  contando  con  la  indul- 
gencia del  público  tan  benévolo  siempre  para 
conmigo. 

No  he  guardado  el  orden  cronológico  en  la 
colocación  de  los  artículos,  pero  sí  he  tenido 
cuidado  de  ponerles  á todos  la  fecha  en  que 
han  sido  publicados  ó escritos,  para  que  cada 
época  cargue  con  las  censuras  que  le  pertenecen. 

F.  DE  Sales  Pérez. 


LAS  CUELGAS 

En  este  mes  que  trae  un  dia  de 
Dolores  y otro  de  Mercedes,  apenas 
habrá  un  padre  de  familia  que  no 
haya  gastado  una  suma  en  cuelgas. 

Esta  consideración  me  ha  sugerido 
la  idea  de  escribir  un  juguete  sobre  el 
asunto. 

La  palabra  cuelga  es  de  nuestra  pro- 
pia invención. 

Nos  ha  servido  para  enriquecer  el 
idioma,  y al  mismo  tiempo  para  em- 
pobrecernos nosotros. 

Creo  que  la  hemos  derivado  del 
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verbo  colgar,  y que  se  llaman  así  los, 
regalos  de  días,  porque,  el  que  los 
envía,  se  cuelga,  si  es  necesario,  para 
no  faltar:  y el  que  los  recibe,  queda 
colgando  por  la  retribución. 

Antiguamente  se  llamaron  horcas; 
lo  cual  comprueba,  que  en  todos  tiem- 
pos, estos  obsequios  han  tenido  algu- 
na semejanza  con  el  lazo  que  aprieta 
la  garganta. 

Pero  no  sólo  el  que  envía  y el  que 
recibe  el  regalo  quedan  colgando  ; 
también  suele  quedar  el  que  lo  vende, 
sin  tener  ninguna  culpa. 

i A cuántos  quincalleros  he  visto  re- 
negar de  los  Santos  ! . 

Conozco  uno  que  tiembla  á la 
aproximación  de  uno  de  esos  Santos 
populares. 

El  Carmen ! Santa  Isabel ! suenan 
en  sus  oídos  lo  mismo  que  ¡ ¡ El  Sa- 
queo ! ! Los  Acreedores ! ! 

Esos  azafates  llenos  de  costosos  re- 
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galos,  que  en  ciertos  días  cruzan  la 
ciudad  en  todas  direcciones,  me  dan 
mucho  qué  pensar.  . 

— Cuál  será  el  móvil  ? 

— Cuál  será  el  fin  ? 

El  dar  no  es  natural  en  el  hombre, 
mezquino  y egoísta  de  suyo. 

En  la  mujer,  que  es  más  ingenua 
que  el  hombre,  puede  ser  alguna  vez 
desinteresado:  pero  no  siempre. 

Dar  puede  ser-pedir. 

Dar  puede  ser-pagar. 

Dar  puede  ser-prestar. 

Pero  dar  nunca  es  dar. 

Hasta  las  dádivas  de  la  caridad  son 
interesadas,  porque  son  créditos  que 
se  compran  contra  la  Providencia. 

Vayan  algunos  ejemplos. 

Eres  comerciante,  y recibes  algunas 
mercancías  de  lujo,  paisajes,  vírgenes 
y otras  cosas  raras,  que  deseas  vender 
con  buena  utilidad : antes  de  ofrecerlas 
al  público,  envías  de  regalo  un  cuadro 
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al  cronista  del  diario  más  importante 
— digamos  La  Opinión  Nacional. 

— ¿ Eso  es  dar  ? 

— Eso  es  pedir  un  suelto  de  reco- 
mendación que  te  ayude  á vender  los 
otros. 

Te  cura  un  médico  y no  te  cobra, 
porque  es  pariente  de  tu  mujer,  y 
los  primos  de  tu  mujer  deben  servirte 
de  balde,  que  bastante  has  hecho  tú 
al  casarte  con  la  prima  de  ellos. 

Tú  quieres  echarla  de  generoso,  y 
para  aprovechar  unas  monedas  lisas, 
mandas  hacer  un  freno,  que  él  necesi- 
ta, y se  lo  regalas. 

— ¿Le  has  dado  algo? 

— Mentira ! le  has  pagado  con  cua- 
renta pesos  una  curación  que  valía 
doscientos. 

Eres  hacendado  de  caña,  y tienes 
más  semilla  de  la  que  necesitas,  á 
tiempo  que  tu  vecino  está  careciendo 
de  ella,  En  lugar  de  botarla,  se  la 
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regalas,  para  que  te  desocupe  el 
terreno. 

i Eso  es  dar  ? 

De  ninguna  manera!  es  tenerla 
allá  para  cuando  cambien  las  circuns- 
tancias. 

Encuentras  un  niño  huérfano  y 
enfermo:  instintivamente  piensas  en 
los  tuyos,  llevas  la  mano  al  bolsillo  y 
le  socorres. 

¿ Eso  es  dar  ? 

— Eso  es  encomendar  los  tuyos  á la 
Providencia;  es  pagar  el  dividendo 
de  una  póliza  de  seguros  en  favor  de 
tus  hijos;  y como  Dios  es  un  banque- 
ro que  nunca  quiebra,  no  puedes  po- 
ner tus  fondos  en  mejores  manos  que 
en  las  manos  del  huérfano  desvalido. 

Los  regalos  son  también  el  gran 
resorte  de  la  corrupción 

Detrás  de  toda  sentencia  injusta  se 
encuentra  siempre  un  regalo  torcien- 
do la  conciencia  del  juez. 
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Un  elector  hallará  siempre  más  mé- 
ritos en  el  candidato  de  quien  espere 
el  mejor  regalo. 

Este  mal  es  tan  antiguo  como  el 
mundo. 

Los  regalos  vienen  del  Génesis. 

La  seducción  no  ha  encontrado  me- 
dio más  eficaz. 

De  ahí  viene  el  v&ÍY^n-dádivas  que- 
brantan peñas. 

La  manzana  del  Paraíso  no  fué  otra 
cosa  que  el  primer  presente  hecho  por 
la  primera  mujer. 

¡ Costoso  regalo ! 

Todos  los  dolores  del  género  humano 
salieron  de  aquella  funesta  manzana  ! 

Pero  los  hombres  nos  hemos  venga- 
do de  ese  daño,  y nos  vengaremos 
hasta  el  fin  de  los  siglos,  empleando 
la  misma  arma-ios  regalos. 

Desde  que  un  hombre  intenta  la 
conquista  de  una  mujer;  desde  que 
pretende  cualquiera  barbaridad,  ca- 
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sarse  con  ella,  por  ejemplo,  la  primera 
manifestación  qne  la  hace  es  el  regalo 
de  una  flor  ; de  allí  pasa  á una  fruta, 
no  precisamente  la  del  árbol  prohibido, 
sino  cualquiera  otra,  que  todas,  para 
este  caso,  son  iguales  á la  manzana. 

El  aroma  de  esa  flor  y de  esa  fru- 
ta tiene  algo  de  fascinador  : algo  como 
el  veneno  de  la  flecha  de  Cupido  que 
hiere  el  corazón  y trastorna  la  cabeza. 

Este  proceso  aunque  lento,  es  infa- 
lible, y tan  conocido  del  lector,  que 
prefiero  abandonarlo,  porque  me  voy 
perdiendo  en  ese  laberinto  de  dádivas, 
donde  se  han  perdido  tantas  mujeres  y 
tantos  hombres. 

Mi  ánimo  era  hablar  de  las  cuelgas  ; 
de  ese  comercio  obligatorio  de  regalos 
recíprocos,  que,  en  determinados  días, 
establece  el  afecto,  ó más  bien  la  eti- 
queta. 

En  realidad  no  es  otra  cosa  que 
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un  compromiso  mutuo  de  comprar 
cosas  supérfluas. 

¡ Cuántas  veces  no  se  podrán  com- 
prar las  indispensables ! 

Cada  regalo  que  se  recibe  es  un  pa- 
garé que  se  otorga. 

Nada  tienen  de  censurable  esas  de- 
mostraciones de  cariño  si  se  mantie- 
nen en  un  límite  racional. 

Pero  visitad  una  casa  en  día  de 
días  y encontraréis-un  tintero  bellísi- 
mo donde  nadie  se  atreverá  á poner 
tinta. 

Un  tocador  que  no  se  puede  tocar 
de  puro  mono  é inútil. 

Una  polvera  de  cristal,  y dentro 
¡ qué  polvo  tan  suave  !-un  reloj  de  oro. 

Un  ramo  de  flores  que  ocupa  media 
sala. 

Y por  el  mismo  estilo,  cien  objetos 
que  representan  un  valor  que  no 
tienen,  y que  cuestan  un  poco  más. 

Ahí  está  el  mal ! 
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La  vanidad  se  sustituye  al  afecto,  y 
entra  á disputar  la  superioridad  por 
lo  valioso  de  sus  obsecjuios. 

En  esa  altura,  un  regalo,  no  puede 
ser  un  agasajo -es  una  imposición 
onerosa,  es  casi  un  agravio. 

Casos  conozco  yo  que  han  llegado  á 
una  extremidad  ruinosa,  y hasta  vul- 
gar, que  es  todavía  peor. 

La  amistad,  el  amor  y todos  esos 
sentimientos  sublimes  que  brotan  del 
alma,  probando  su  origen  divino,  no 
deben  unirse  nunca  con  lo  material. 

El  sentimiento  se  rebaja  sumado  con 
el  interés. 

La  ingenuidad  es  sencilla. 

El  lujo  es  inseparable  de  la  soberbia. 

Si  una  flor  quiere  decir — “yo  te 
amo,”  una  prenda  de  gran  valor  quie- 
re decir — “ yo  te  humillo.” 

El  afecto  que  humilla  no  puede  ser 
gincero. 


Setiembre -1877, 


LA  INDUSTRIA  DE  CONSPIRAR 

Los  economistas  dicen  que  traba- , 
jar  es  producir,  y yo  digo  que  des- 
truir también  es  trabajar. 

Hay  gentes  que  viven  únicamente 
de  levantarse,  y otras  que  viven  de 
acostarse.  - 

Al  fin,  él  mejor  oficio  es  el  que 
produce  mayor  ganancia  con  menor 
esfuerzo. 

Pero  el  oficio  para  que  pueda  cons- 
tituir una  carrera  debe  ser  durarero. 

En  este  sentido,  la  industria  de 
conspirar  no  tiene  rival. 

A los  conspiradores  no  les  faltará 
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trabajo  mientras  haya  Gobiernos  que 
derrocar,  aduanas  que  robar,  ambi- 
ciosos á quienes  alucinar  y necios  a 
quienes  explotar. 

Y como  los  Gobiernos,  las  adua- 
nas, los  ambiciosos  y los  necios  son 
cuatro  calamidades  eternas,  los  cons- 
piradores son  los  hombres  de  más 
porvenir  sobre  la  tierra. 

Tiene  otra  ventaja  esta  industria, 
y es,  que  se  ejerce  sin  capital  propio. 
Mientras  más  pobre  esté  un  hombre, 
se  encontrará  en  mejores  condicio- 
nes para  el  negocio. 

Siempre  hay  logreros  que  aporten 
los  fondos,  en  calidad  de  socios  co- 
manditarios. Por  supuesto  que  no 
dan  la  cara  sino  el  día  del  triunfo. 

El  conspirador  industrial  los  acep- 
ta con  esas  condiciones,  porque  él  se 
conforma  con  ir  viviendo  cómoda- 
mente del  dinero  ageno,  á reserva  de 
tomar  sus  ganancias  si  las  hubiere. 
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¿Quién  no  hace  negocios  así?  Qué 
puede  suceder  ? 

En  último  caso,  cuando  la  revolu- 
ción fracase,  entre  derrotas  espanto- 
sas, cuando  los  más  incautos  queden 
tendidos  sobre  su  sangre,  él  quedará 
bien  comido,  bien  bebido,  bien  equi- 
pado, con  fondos  de  reserva  y cuando 
más,  en  la  cái’cel. 

Allí  sigue  explotando  su  industria. 

Una  señora,  que  conserva  buenos 
recuerdos  de  otro  tiempo,  le  manda 
la  comida  bien  sasonada;  los  amigos 
le  mandan  cigarros  y brandy,  en  pre- 
visión de  que  algún  día  triunfe;  los 
cómplices  se  apresuran  á mandarle 
dinero  para  que  no  los  delate. 

El,  entretanto,  está  acumulando 
merecimientos  para  el  día  en  que  se  dé 
la  suya,  y como  la  suya  son  todas  las 
revoluciones  pasadas,  presentes  y fu- 
turas, algún  día  tiene  que  darse. 

Para  aprovechar  el  tiempo,  escribe 
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un  diario  de  su  martirio,  que  será  su 
gran  hoja  de  servicios  en  el  porvenir. 

¡Con  qué  colores  tan  tétricos  pinta 
la  prisión ! 

¡ Qué  carcelero  tan  áspero  y tan 
ronco  ! 

¡Y  él,  qué  hombre  de  tanto  ca- 
rácter ! 

¡ Con  qué  valor  soporta  sin  que- 
jarse, aquellos  días  sin  sol  y aquellas 
noches  sin  reposo,  ([uienvive  ! 

y el  alerta  de  los  centinelas  ! 

Sin  embargo  de  todo,  es  la  tempo- 
rada más  feliz  de  su  vida.  Está  gor- 
do como  un  lechón.  Nunca  había 
fumado  tan  buenos  puros,  ni  había 
dormido  siestas  más  tranquilas. 

Sólo  una  cosa  echa  de  menos — las 
caricias  de  su  Atala... 

Pero  en  cambio,  ¡ qué  versos  tan 
patéticos  le  ha  compuesto  ! 

Nunca  se  siente  un  poeta  más  ins- 
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pirado  que  cuando  le  tienen  amarra- 
do corto. 

Las  mujeres  que  gustan  de  oír 
ternezas,  deberían  hacer  porque  sus 
amantes  pasaran  una  temporada  en 
la  cárcel. 

Pero  volviendo  á mi’ propósito;  yo 
creo  que  hay  individuos  que  conspi- 
ran únicamente  para  que  los  pren- 
dan. La  cárcel  es  su  aspiración  su- 
prema. 

Yo  conocí  una  que  andaba  la  seca 
y la  meca,  organizando  una  revolu- 
ción. Comprometía  á medio  mundo, 
invocando,  ya  el  honor,  ya  la  amis- 
tad ; excitaba,  en  unos  la  venganza, 
en  otros  la  ambición,  en  otros  la  ava- 
ricia: en  íin,  arreglaba  todo  con  la 
mayor  habilidad. 

Es  bueno  advertir  que  los  gastos 
que  hacía,  y aún  los  que  no  hacía, 
eran  por  cuenta  deí  comité. 

Llegaba  el  día  de  dar  el  golpe.  Pe 
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día  uno  de  los  puestos  de  más  con- 
fianza, aunque  no  de  mucho  peligro  : 
se  le  daba,  por  supuesto. 

Recibía  del  comité  documentos  im- 
portantísimos, bagajes  y dinero  para 
racionar  el  ejército  que  debía  organi- 
zarse. 

Se  despedía,  trémulo  de  entusias- 
mo, jurando  por  su  honor  y por  su 
dama  que  no  volvería  sino  vencedor 
ó muerto. 

Al  llegar  á la  puerta  se  volvía  para 
decir  con  César — Alea  jacta  est ! 

Al  oír  estas  palabras,  el  viejo  que 
presidía  brotó  dos  lágrimas  como  dos 
huevos  de  perdiz. 

Qué  noche  tan  angustiosa  para  los 
que  sabían  los  grandes  movimientos 
que  se  estaban  ejecutando  ! 

Al  amanecer  salían  los  directores 
todos  azorados,  á buscar  noticias  y, 
cuando  suponían  á nuestro  héroe  del 
otro  lado  del  Rubicón,  ó de  Anauco, 
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que  viene  á ser  lo  mismo,  saben  que 
está  en  la  cárcel. 

¡ Qué  ansiedad  para  el  jefe  del  Co- 
mité, que  le  había  dado  papeles  firma- 
dos por  él ! 

¡ Qué  inquietud  para  el  tesorero, 
que  le  había  dado  una  suma  conside- 
rable ! 

Pero  ¡ oh  fortuna  ¡—había  manda- 
do los  papeles  con  otro — había  deja- 
do el  dinero  en  manos  de  su  mujer! 

¡ Cuánta  previsión ! 

El  temió  que  lo  detuvieran ; una 
fatalidad  cabe  en  todas  partes,  sobre 
todo,  cuando  había  escogido  para  sa- 
lir furtivamente,  la  única  alcabala 
que  tenía  retén  ! 

Más  todavía,  si  el  retén  hubiera  es- 
tado dormido,  él  lo  habría  despertado 
para  decirle  adiós. 

Su  campaña  estaba  concluida — del 
comité  al  retén — primera  etapa — del 
retén  á la  cárcel — ^jornada  finalt 
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Con  la  prisión  quedaban  en  salvo 
el  honor  y el  dinero. 

La  recompensa  estaba  asegurada 
con  el  martirio,  si  los  más  incautos 
llevaban  la  empresa  á ■ término  feliz. 

Qué  le  importaba  la  cárcel.  Allí  es- 
taba libre  de  peligros  y haciéndose 
hombre  de  importancia.  Al  fin  y al 
cabo,  algún  díale  sacarían  de  ella, 
mientras  que  no  es  tan  fácil  sacarse 
una  bala  cuando  entra  por  la  tetilla 
izquierda. 

Después  que  yo  he  visto  estas  co- 
sas, no  rae  hace  nadie  entrar  en  una 
revolución. 

Me  falta  añadir  que  sólo  he  queri- 
do pintar  á los  que  han  hecho  una 
especulación  de  las  conspiraciones: 

Con  el  conspirador  serio,  que  ex- 
pone su  vida  por  sus  convicciones  ó 
sus  conveniencias,  no  he  querido  me- 
terme. 
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Eso  sería  extralimitar  los  domi- 
nios de  la  crítica,  y lo  que  es  peor — 
invadir  los  de  la  policía. 

Yo  no  quiero  correr  puntas  con  la 
gente  que  prende. 


1883. 


EL  BUHONERO 


VULGO  QUINCALLERO 

El  personaje  que  me  propongo  pre- 
sentar á mis  lectores  es  extranjero, 
sinembargo,  es  un  tipo  tan  común  en 
el  país,  que  puede  tomar  carta  de 
nacionalidad. 

El  quincallero,  (voy  á llamarlo  así 
para  que  me  entienda  la  gente ) es 
como  si  dijéramos — de  casa. 

En  prueba  de  ello,  él  conoce  todas 
nuestras  casas,  y las  frecuenta  más 
de  lo  que  convendría  á nuestros  bol- 
sillos, 
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El  hombre  más  corto  de  vista  pue- 
de conocer  á un  quincallero  á tres- 
cientos metros  de  distancia. 

Un  ciego  le  conocería  por  el  olor. 

Ellos  usan  un  traje  especial,  que 
si  no  es  un  uniforme  precisamente, 
al  menos  dá  cierta  uniformidad  al 
gremio,  que  lo  distingue  de  cualquiera 
otro. 

Todos  usan  un  chaquetón  negro  y 
unos  calzones  color  de  polvo  ; arnbas 
piezas  de  pana  burda. 

Con  ese  vestido  salen  de  su  país  y 
con  ese  regresan. 

Ellos  traen  á prevención  un  retazo 
para  remendar  los  descalabros  del 
tiempo  ; pero  no  de  la  misma  tela  ni 
del  mismo  color. 

Pvaro  será  el  quincallero  que,  des- 
pués de  algún  tiempo  de  residencia, 
no  lleve,  en  la  parte  trasera  más  visi- 
ble, un  guardapolvo  azul. 

Traen  también  unos  zapatones, 
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construidos  por  el  mejor  herrador  de 
su  país,  destinados  á durar  tanto  co- 
mo los  piés,  y un  cachimbo  de  una 
vara  de  largo. 

Al  pisar  nuestras  playas,  parece 
que  les  sale  al  encuentro  la  petaca  y 
se  les  monta  en  la  espalda. 

Ellos  vienen  ya  encorvados  para 
recibirla. 

Sus  ojos  no  se  levantan  del  suelo : 
están  siempre  buscando  la  pista. 

Hábiles  cazadores,  van  derecho  á 
donde  está  la  presa. 

Su  olfato  está  en  los  ojos. 

Estos  hombres  recorren  todo  el 
país ; de  vereda  en  vereda  van  bus- 
cando los  caseríos  de  las  más  aparta- 
das montañas,  sin  consultar  ningún 
mapa,  sin  preguntar  á nadie. 

La  codicia  se  convierte  en  virtud ; 
llega  á lo  sublime. 

Veáraosle  llegar  á una  de  esas  cho- 
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zas  aisladas,  donde  viven  nuestros  ig- 
norantes labradores. 

Buone  giorno  siñora  ; comestate  ; 
traigo  guingalla,  huona  é barata 

Después  de  este  saludo  y de  una 
humilde  reverencia,  destapa  la  caja  de 
baratijas. 

Los  campesinos  la  rodean  llenos  de 
admiración. 

Ante  todo  saca  un  rosario  de  gran- 
des cuentas  y lo  presenta  quitándose 
el  sombrero : 

— Son  lacrima  de  San  Pietro ; con- 
sagrato  per  Pió  nono. 

Los  campesinos  besan  el  rosario  sin 
atreverse  á tocarlo. 

— La  cruche  é de  plata  - añade  el 
quincallero. 

— ¡ Ay  que  linda  ! y bendita  por  el 
santísimo  papa!  Eso  debe  valer  mu- 
cho ! - dice  la  buena  mujer,  sin  atre- 
verse á preguntar  por  no  cometer  un 
sacrilegio. 
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— Non  siñora  por  tre  2)eso,  está  ba- 
rato. 

— Pero  yo  no  tengo  tanto. 

— Yo  lo  jio  per  due  mese. 

La  fisonomía  de  la  mujer  se  ha  ilu- 
minado repentinamente  con  la  oferta 
del  quincallero. 

Desde  que  una  cosa  puede  comprar- 
se á crédito  ya  no  parece  cara. 

La  gente  cree  que  los  plazos  no  se 
vencen  nunca,  ó que  el  día  de  pagar 
llueve  dinero,  ó llueve  candela  para 
consumir  al  cobrador. 

El  vendedor  y la  compradora  se  en- 
tienden al  fin,  en  estos  términos diez 
reales  de  pronto  y catorce  dentro  de  • 
dos  meses. 

Hecho  este  primer  negocio,  el  quin- 
callero dice  en  su  interior — “ me 
cuesta  tres  reales  ; lo  vendo  en  veinte  y 
cuatro ; recibo  diez,  si  no  me  pagare 
los  otros,  ganaré  siempre  siete  ; mode 
rata  ganancial" 
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Después  negocian  algunas  prendas, 
que  son  falsas  y se  venden  por  oro 
de  14  quilates. 

Así  queda  aquella  familia  cargada 
de  cosas  supérfluas  y adeudada,  pero 
contenta  y tranquila,  porque  hay  dos 
meses  de  por  medio  para  el  pago. — 
¡ Dos  meses  tienen  tantos  días ! 

Pero  los  días  pasan  uno  á uno.... 
Llega  el  día  de  pagar  y el  quincalle- 
ro también  llega,  y no  tan  cariñoso 
como  la  primera  vez,  sino  severo  y 
exigente. 

Ahora  trae  cara  de  acreedor,  ó lo 
que  es  lo  mismo,  -cara  de  palo. 

No  ha  llovido  dinero,  ni  quiere  llo- 
ver candela. 

Es  preciso  pagar  de  cualquier  mo- 
do, porque  el  quincallero  se  ha  insta- 
lado en  la  casa  como  huésped,  y hay 
que  mantenerlo  mientras  no  se  le 
pague. 

Por  otra  parte,  el  huésped  se  ha  la- 
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vado  la  cara,  se  ha  afeitado  y se  teme 
que  se  recorte  las  uñas ; y hay  una 
muchacha  en  la  casa,  y la  casa  no 
tiene  puertas,  y,  aunque  á estos  hom- 
bres no  se  les  puede  levantar  el  testi- 
monio de  ser  aficionados  á las  muje- 
res, un  acreedor  siempre  es  peligroso 
y una  madre  siempre  es  cavilosa. 

Todo  esto  y los  apremios  del  quin- 
callero, deciden  á la  pobre  mujer  á 
entregarle  la  burrita  en  que  hace  sus 
diligencias,  por  el  precio  que  pone 
el  acreedor. 

Pero  la  burra  no  alcanza  y es  pre- 
ciso cargarla  con  todas  las  gallinas  ; 
y todavía  falta  un  pico,  y el  italiano 
no  quiere  dejar  picos  pendientes. 

Qué  hacer? 

# 

El  acreedor  se  antoja  de  la  cotorra 
de  la  muchacha,  su  único  entreteni- 
miento, y es  forzoso  entregársela  por 
el  saldo. 
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— Gracias  á Dios! — exclama  la  po- 
bre mujer,  al  ver  salir  al  italiano. 

— Siquiera  le  quedó  la  hija! — di- 
go yo. 

El  quincallero  promete  volver  y 
vuelve  en  efecto,  si  no  el  mismo,  oti’o 
ejemplar  de  la  especie. 

Estas  escenas  lastimosas  se  repiten 
con  frecuencia  en  nuestros  campos: 

Maldita  industria!  destinada  á ex- 
plotar no  sólo  la  mercancía  sino  la 
inocencia! 


1877. 


EL  BIBERON 

Acabo  de  leer  un  artículo  contra  el 
biberón. 

No  voy  á combatirlo ; pero  creo  que 
si  el  biberón  para  los  niños  puede  ser 
funesto,  no  hay  nada  más  suculento 
para  los  adultos  que  el  biberón. 

Conozco  familias  enteras,  que  no 
se  alimentan  de  otro  modo,  gordas  y 
rozagantes. 

Individuo  hay  que  ha  llegado  á los 
sesenta  años  pegado  al  biberón,  á 
quien  ni  siquiera  se  le  han  fruncido 
los  labios. 
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Y ay  ! si  alguien  pretende  separár- 
selo de  la  boca.  ¡ Cuántos  lamentos  ! 

— « Yo-exclama-que  he  sacrificado 
mi  vida  al  bien  público,  que  no  me 
he  separado  un  instante  del  servicio 
de  la  patria,  y ahora  me  arrebatan  el 
pan  ! ¡ Oh  recompensa  de  tanta  leal- 
tad » ! 

El  lector  habrá  comprendido,  so 
pena  de  ser  un  imbécil,  que  el  bibe- 
rón de  que  me  ocupo  es  el  presu- 
puesto. 

Este  biberón  universal  es  la  gran 
causa  generatriz  de  eso  que  se  llama 
en  el  mundo  movimiento  político. 

Cuando  yo  leo  en  los  discursos  y 
proclamas  de  los  tribunos  y patriotas 
de  oficio,  esas  palabras  de  Libertad  ! 
Derechos  ! Principios  ! etc.  de  que  se 
declaran  campeones,  pongo  delante 
de  ellas  dos  rayitas  — y leo  ; « sinóni- 
mos de  biberón. » 

Cuando  veo  en  algún  periódico  el 
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antiguo  mote  : aJVos,  pro  patria,  ^n'o 
vita,  pro  libértate  certamus,  » testo  y 
enmiendo  así  :\Nos,pro  nohis,pro\vita, 
pro  hiherone  certamus. 

Sin  embargo,  no  debemos  dudar  de 
los  patriotismos  ardientes,  de  las 
fidelidades  insospechables,  de  las 
adhesiones  incondicionales,  ni  de  los 
principios  inquebrantables;  pero  to- 
memos antes  la  precaución  de  ver  si 
hay  un  biberón  en  la  boca  ó cerca  de 
aquel  que  los  decanta.  ¿ Le  hay  ? 
Pues  creedlo — ese  hombre  habla  de 
buena  fe. 

Tampoco  debemos  pensar  mal  de 
esos  otros  para  quienes  no  hay  esta- 
bilidad, ni  orden,  ni  progreso : pa- 
ra quienes  toda  medida  es  injus- 
ta y atentatoria,  y la  revolución, 
el  único  remedio  de  los  infinitos  ma- 
les de  la  patria ; pero  observemos  si 
tienen  el  biberón  en  la  boca  ó al  al- 
cance de  la  mano.  ¿ No  le  hay  ni  á 
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una  legua  de  distancia  ? Pues  no  los 
culpemos — esos  hombres  dicen  lo  que 
sienten  : hablan  de  buena  fe. 

Ahora  probemos  á hacer  un  cam- 
bio. Sacad  el  biberón  de  la  boca  de 
un  amigo  incondicional,  y ponedlo 
entre  los  labios  de  un  enemigo  intran- 
sigente. 

Oh  metamórfosis  maravillosá ! El 
amigo  se  ha  convertido  en  faccioso — 
el  enemigo  se  ha  hecho  amigo  incon- 
dicional. 

De  la  prueba  se  deduce  que  toda 
incondicionalidad  envuelve  una  con- 
dición : — el  biberón — y toda  intransi- 
gencia admite  una  transacción: — el 
biberón. 

Esta  regia  tiene,  como  todas,  sus 
excepciones. 

No  confundo  al  hombre  serio,  pai 
tidario  ó enemigo  por  convicciones, 
con  esos  otros  que  se  hacen  partida- 
rios por  conveniencia,  y que,  como 
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los  niños,  se  vuelven  enfadosos  cuan- 
do no  están  mamando. 

Después  que  yo  he  visto  claro  estas 
cosas,  no  puedo  menos  que  reírme  de 
los  principios  y programas  de  las  re- 
voluciones que  se  hacen  en  este 
país. 

Si  yo  fuera  capaz  de  levantar  una 
bandera  revolucionaria,  le  pondría,  en 
lugar  de  una  lanza  en  el  asta,  un 
frasco  con  un  pico  de  caucho. 

Un  estandarte,  coronado  por  un 
biberón,  es  la  única  enseña  que  pue- 
de tener  prosélitos  entre  nosotros, 
porque  esa,  al  menos,  no  lleva  el  en- 
gaño entre  sus  pliegues. 

Yo  compondría  además  un  himno 
de  guerra  así : 

Alloiis  enfants  ! aii  biberón ! 

No  os  dejéis  engañar  más.  Guan- 
do oigáis  el  grito  de  orden  de  toda 
revolución  : A bajo  la  tiranía  ! sabed 
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que  lo  que  quiere  decir  es : Abajo  el 
biberón  ! 

No  hay  nada  más  tiránico,  ni  más 
atentatorio  que  un  biberón  en  boca 
agena. 

Cuando  griten  : Viva  la  libertad  ! 
no  creáis  que  se  trata  de  la  libertad 
política,  sino  de  la  libertad  de  chufar. 
Oh  cara,  oh  sublime  libertad  ! % quién 
no  expone  su  vida  por  dar  un  chupón 
á gusto  ? 

Si  oís  alguna  vez  reclamar  el  prin- 
cipio alternativo,  sabed  que  la  alter- 
nabilidad  que  se  reclama  es  la  del 
biberón. 

Cosa  admirable  ! Los  defensores 
más  vehementes  de  la  alternabilidad, 
son  sus  peores  enemigos  cuando  se 
pegan  al  biberón. 

Acercaos  á cualquiera  de  ellos,  por 
defensor  del  principio  que  haya  sido. 
Cuando  lo  veáis  dormitado,  jadeante, 
próximo  á reventar  de  hartura,  gri- 
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tadle  en  la  oreja : / Viva  la  alternahi- 
lidad  ! y veréis  como  se  vuelve  al  otro 
lado,  sujetando  á dos  manos  su  bi- 
berón. 

El  no  puede  hablar  porque  tiene  la 
boca  llena,  pero  en  sus  adentros  dice  : 
« Imbéciles  ! ¿cómo  pretenden  que  ha- 
ya servidores  leales  y competentes,  si 
cuando  está  uno  tomándole  gusto  al 
oficio  se  lo  arrebatan  ? » 

En  tiempos  pasados  los  hombres 
luchaban  por  su  Dios  y por  su  dama. 
Tiempos  de  inocencia  ! 

En  el  día  los  hombres  no  combaten 
sino  por  el  biberón.  Ese  es  el  Dios 
del  siglo,  y si  no  es  la  Dama  precisa- 
mente, es  el  medio  de  alcanzarla. 

Lograd  un  biberón  hermoso,  si- 
quiera como  un  garrafón,  chupad  se- 
guido y sin  derrames,  y os  respondo 
de  que  llegaréis  á ser  otro  biberón. 
Millares  de  hermosas  se  desvivirán 
por  chuparos, 
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El  biberón  es  corno  el  maná  de  los 
israelitas.  De  su  seno  salen  todos  los 
gustos, — quien  le  consigue  tiene  todo. 

Hay  otros  biberones  además  del 
presupuesto : una  vieja  rica,  por 
ejemplo,  es  un  biberón  cuya  leche  es- 
tá mezclada  con  acíbar. 

Un  viejo  millonario,  para  una  jo- 
ven, es  un  biberón  alimenticio,  pero 
que  huele  mal. 

Una  bella  y rica  heredera  es  un  bi- 
berón de  cristal,  lleno  de  ambrosía, 
pero  que  puede  acidularse  si  no  se 
trata  con  esmero. 

Un  amigo  generoso  es  un  biberón 
de  gran  mérito,  sobre  todo  por  lo 
escaso. 

Compadezcamos  al  hombre,  que  por 
necesidad,  por  pobreza  de  espíritu  ó 
perversión  de  ideas,  abandona  la  sen- 
da fácil  del  trabajo  que  independiza 
y ennoblece. 
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Ese  es  el  surtidor  inagotable  que 
no  nos  rebaja  nunca,  ni  tiene  acíbar, 
ni  mal  olor,  ni  se  acidula,  ni  se  esca- 
sea ; el  único  que  se  liba,  como  el  seno 
maternal,  con  la  frente  levantada  y 
sin  zozobras ! 

1883. 


DON  FACUNDO 


TIPO  NACIONAL 

Don  Facundo  es  un  viejo  pando, 
cuya  barriga  llega  á todas  partes  un 
poco  antes  que  él,  que  habla  siempre 
á gritos  y por  lo  regular  de  sí  mismo, 
encomiando  sus  servicios  á esta  pa- 
tria y quejándose  de  la  ingratitud  de 
sus  conciudadanos. 

El  habla  con  esa  seriedad  que  se 
parece  á la  convicción,  y que  persua- 
de á la  gente  que  no  tiene  la  costum- 
bre de  ir  al  teatro. 
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Hace  pocos  días  que  estaba  en  las 
cercanías  del  mercado,  en  medio  de 
un  gran  círculo,  accionando  con  el 
bastón. 

— « Para  mí,  ante  todo  está  el 
deber. 

— « No  hay  sacrificio  qué  yo  no 
haga  en  aras  del  deber. 

— « A esa  austeridad  de  mi  carácter 
debo  la  reputación  y el  inmenso  cré- 
dito de  que  gozo  en  Caracas.» 

La  gente  quede  rodeaba  estaba  lle- 
na de  recogimiento  y admiración ; 
pero  ninguno  estaba  tan  admirado 
como  yo,  que  conozco  á Don  Facundo 
desde  que  nací. 

¿Saben  ustedes  lo  que  él  llama  De- 
ber ? 

— No  pagar ! 

Y eso  es  tan  sagrado  para  él,. que 
nunca  ha  pagado  nada. 

¿Saben  ustedes  cuál  es  el  sacrificio 
que  él  hace  en  aras  de  ese  deber? 
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— El  (le  sus  acreedores  ! 

i Saben  ustedes  por  (^ué  cree  él  que 
tiene  tanto  crédito? 

—Porque  le  debe  á todo  el  mundo  ! 

Sin-  embargo  Don  Facundo  es  un 
hombre  que  recibe  atenciones  en  to- 
das partes  y que  ha  ejercido  muchos 
empleos  públicos,  y algunos  hasta  de 
coníianza. 

Verdad  es  que  él  pide  prestado  y 
no  devuelve,  pero  también  es  verdad 
que  quien  le  presta,  sabe  que  su  di- 
nero está  tan  seguro  como  si  lo  tu- 
viera enterrado  y no  recordara  el  sitio. 

Cualquiera  temerá  que  llegue  un 
día  en  que  Don  Facundo  encuentre 
las  puertas  cerradas.- 

Pues  no  señor. 

Eso  le  sucedería  si  fuera  comer- 
ciante, agricultor,  médico,  artesano  ó 
ejerciera  alguna  industria,  pero  él 
no  tiene  ni  ha  tenido  nunca  oficio. 
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Su  profesión  es  la  política -con  ella 
ha  vivido  anchamente. 

Parece  mentira  lo  que  voy  dicien- 
do, pero  no  hay  verdad  más  grande. 

Una  opinión  política  en  estos  [)aí- 
ses,  liberal  ó no  liberal,  manejada  con 
habilidad  es  un  patrimonio. 

Esa  es  la  riqueza  de  Don  Facundo. 

Cuando  manda  su  partido  ó el  cír- 
culo de  su  influencia  vive  del  presu- 
puesto. 

Guando  no  manda,  vive  de  los  con- 
tribuyentes. 

Su  opinión  pues,  equivale  á una 
hacienda  de  cacao  en  tierra  fértil. 

Si  llueve,  carga  en  las  ramas. 

Si  no  llueve,  carga  en  el  trombo. 

He  dicho  que  él  no  ha  hecho  nunca 
nada,  ni  .siquiera  versos,  que  es  la 
ocupación  de  los  desocupados,  pero 
todo  su  tiempo  lo  ha  empleado  en  im- 
ponerse á los  que  mandan,  con  hala- 
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gos  ó gi-Liñidos,  y en  amedrentar  á los 
<|ue  no  mandan. 

El  es  áspero,  insolente,  chismoso, 
en  una  palabra  - es  un  hombre  que  da 
miedo. 

No  hay  que  decir  más — desde  que 
uu  hombre  da  miedo,  consigue  que  le 
den  á él  todo  lo  que  pide,  y algunas 
veces  más. 

Don  Facundo  tiene  partido;  es 
hombre  de  círculo  : como  todo  calum- 
niador, como  todo  hombre  de  ideas 
incendiarias,  encuentra  siempre  au- 
ditorio. 

Sin  embargo,  es  inepto,  cobarde, 
incapaz  de  lomar  ninguna  iniciativa. 

Estos  hombres  son  como  esos  ma- 
deros vanos  y voluminosos  que  arras- 
tran los  ríos  en  las  grandes  avenidas. 

Por  lo  mismo  que  no  tienen  peso, 
sobrenadan,  y en  cualquier  estacada 
ó remanso  se  detienen. 

Todas  las  basuras  y ramos  delgado.s 
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((ue  vienen  detrás  se  van  apoyando  en 
el  madero. 

Al  fin  se  forma  iin  promontorio  (jue 
rebalsa  la  corriente  é inunda  las  se- 
menteras. 

Al  desprenderse  el  dique,  la  .corrien- 
te detenida  arrasa  cuanto  encuentra 
por  delante. 

¿Qué  es  el  tronco  podrido,  que  no 
sirve  ni  para  leña? 

—Nada,  pero  ha  servido  de  núcleo 
para  constituir  una  fuerzay  hacer  daño. 

He  aquí  á Don  Facundo. 

Así  se  explica  la  posición  que  ocu- 
pa en  la  política. 

No  es  una  figura,  pero  es  un  peli- 
gro, y él  sabe  explotar  el  temor  que 
infunde,  así  entré  los  bombres  del 
Gobierno  como  entre  los  ciudadanos. 

El  se  apellida  liberal  para  revestirse 
con  el  gran  prestigio  de  las  ideas  del 
siglo,  pero  él  dé  todo  tiene  menos  de 
liberal. 
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El  partido  le  arroja  migajas  para 
adormecer  su  eucono  y encadenar  su 
lengua,  pero  no  le  reconoce. 

Porque  el  partido  que  tiene  por 
enseña  el  progreso  y la  civilización  : 
que  ha  luchado  un  siglo  por  destruir 
toda  preocupación  y lodo  señorío  para 
establecer  la  igualdad  de  los  derechos : 

que  conquista  voluntades  con  sus 
doctrinas,  y no  por  la  fuerza  : 

que  ha  inundado  de  luz  todos  los 
horizontes 

y que  marcha  á banderas  desple- 
gadas, dejando  ruinas  donde  quiera 
que  encuentra  errores  y tiranías,  no 
puede  dar  carta  de  naturaleza  á esos 
hombi'es  funestos,  opresores  y cargas 
de  la  sociedad. 

Demasiado  hace  con  tolerar  sus 
escándalos  y dejarles  manchar  su 
noml)re. 


1878. 


LOS  PELIGROSOS 

No  hay  lugar  donde  abunden  más 
los  hombres  peligrosos  que  en  Ca- 
racas. 

Puede  decirse  que  los  produce  la 
tierra,  así  como  brota  Coro  los  cardo- 
nes y oro  la  Guayana. 

Los  hay  de  todas  clases — unos  que 
atacan  el  bolsillo  (Dios  me  salve  el 
lugar)  otros  que  matan,  otros  que 
deshonran,  otros  que  delatan  á quien 
les  cobra  ó no  les  presta,  y otros  en 
fin,  que  no  bacen  nada. 

Estos  últimos,  que  parecen  los  más 
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mansos,  son  precisamente  los  más 
peligrosos ; porque  el  que  no  hace 
nada,  está  en  capacidad  de  hacerlo 
todo. 

Esta  clase  se  sul)diyide  en  dos 
los  ociosos  pobres,  á quienes  la  ley 
persigue  por  vagos,-y  los  ociosos  ri- 
cos,, á quienes  la  sociedad  distingue 
con  el  título  de  caballeros. 

Los  primeros  persiguen  á los  hom- 
bres; los  segundos  á las  mujeres:  á 
estos  consagro  et  rato. 

Tal  cual  conquista,  hecha  ó por 
hacer,  les  ha  valido  el  nombre  áo:  pe- 
ligrosos. 

Para  ejercer  el  oficio  de  peligroso, 
no  se  necesita  ser  rico  ; basta  gastar 
un  poco  de . dinero  y no  tener  ocu- 
pación. 

Tampoco  es  preciso  que  el  dinero 
sea  propio  ; si  es  ageno,  es  mucho 
mejor,  porque  se  tira  con  más  des- 
par|)ajo:  se  hice  más  y duele  menos, 
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si  es  que  puede  doler  algo  lo  (|ue  no 
nos  cuesta  nada. 

El  peligroso  verdadejo,  el  que  no 
es  bastardo,  debe  contraer  deudas  y 
aumentai'las  todos  los  días. 

Si  las  pagara,  dejaría  de  ser  peli- 
groso. 

Es  necesario  que  adquiera  el  hábi- 
to de  no  j-estituir,  porque  le  llegan 
casos  en  que  es  imposible  toda  resti- 
tución. 

El  que.no  sabe  engañar  á los  hom- 
bres, es  incapaz  de  engañar  á las  mu- 
jeres. 

Para  sentar  plaza  de-  ■pelú/roso,  es 
preciso  tener,  por  lo  menos,  un  caba- 
llo. Es  oficio  de  caballería  : se  debe 
estar  más  alto,  hacer  más  ruido  y 
andar  más  á prisa  que  los  demás. 

Es  preciso  ir  todas  las  tardes  á de- 
cir alguna  gracia  á la  hija  de  . la  la- 
vandera, que  vive  en  el  barrio  de  Ña- 
raulí,  y de  allí  volar  hasta  San  Juan, 
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á ver  una  viudita,  (jue  mueve  la  cola 
alegremenie,  y de  quien  puede  sacar- 
se algiin  parlido.  Después  hay  que 
remontar  hasta  la  Trinidad,  para  ha- 
cer un  galanteo  á la  heredera  de  una 
bonita  renta,  y de  una  historia  fea, 
que  bastaría  para  deshonrar  á cual- 
quier pobre.  De  allí  hay  qué  des- 
cender hasta  Santa  Piosalía,  para  ver, 
por  piedad,  á la  que  gusta  sincera- 
mente, pero  que  se  desecha  como  mal 
pensamiento,  porque  es  pobre  de  di- 
neros, aunque  rica  de  virtudes,  y 
luego  hay  que  saludar,  de  ventana 
en  ventana,  á una  docena  de  coque- 
tillas,  que  tienen  postizos  los  cabellos, 
el  color  de  la  tez  y otras  cosas.  Y 
luego  hay  que  recorrer  todas  las  calles, 
para  ver  quién  se  prenda  de  tanto  es- 
tilo como  tiene  el  caballo,  y tanto  gar- 
bo el  que  lo  monta,  desplomado  sobre 
un  estribo,  afectando  un  aire  de  gaucho 
civilizado,  ó de  picador  de  escuadrón. 


RÁTOS  PERDIDOS 


57 


Pero  no  bastan  el  caballo  y las 
trampas  para  ser  peligroso,  se  requie- 
re además,  buena  estampa,  flexibili- 
dad y talento  para  el  oficio. 

La  instrucción  y las  buenas  mane- 
ras no  son  indispensables. -Sienta 
bien  á un  hombre  que  tiene  las  otras 
cualidades,  algo  de  rusticidad  y un 
poco  de  ignorancia. -A  las  mujeres, 
sobre  todo,  las  encanta  el  hombre 
crudo. 

El  peligroso  está  en  todas  partes, 
pero  muy  particularmente  en  los  bai- 
les - El  se  dá  sus  artes  para  hacerse 
convidar  á todos. 

Nadie  le  quita  la  pareja  más  her- 
mosa. El  pone  siempre  la  figura  de 
la  danza  y la  primera  tanda  en  la 
cuadrilla,  y dirije  el  cotillón,  y rega- 
ña al  ama  de  la  casa. -Maneja  el 
abanico  como  una  andaluza,  y no  le 
suelta  nunca  : cuando  sopla  una  vez 
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á la  pareja,  se  sopla  él  mismo  cuatro 
veces  y siempre  está  fresco. 

Baila  con  gracia  y oído,  defiende 
su  pareja  de  todo  choque,  y él  choca 
contra  todo  el  mundo.  Allí  es  ver- 
daderamente peligroso. 

Mitiga  siempre  la  sed  con  cerveza, 
y se  regenera  con  brandy;  pero  no 
flaquea  nunca,  porque  tiene  buena 
cabeza  y tacto  para  detenerse  á 
tiempo. 

En  los  entreturnos  se  pasea  por  la 
sala,  llevando  del  brazo  á una  dama 
que  lo  haga  lucir  por  su  belleza,  lujo 
ó coquetería,  y le  habla  siempre  con 
malicia  y en  lengua  extranjera,  cuan- 
do sabe  alguna,  para  que  el  público 
piense  cualquier  cosa  : su  propósito 
es  que  se  hable  de  él,  bien  ó mal  es 
lo  mismo,  con  tal  que  se  hable,  y que 
se  le  crea  cupido  afortunado. 

El  peligroso  prefiere  que  todo  el 
mundo  le  crea  favorecido  por  una 
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mujer,  siendo  mentira,  á ser  realmen- 
te ñivorecido,  sin  que  nadie  lo  sepa. 

Su  placer  está  en  que  lo  crean  di- 
choso, no  en  serlo.  El  escándalo  es 
](j  qué  satisface  su  vanidad. 

Cosa  admirable.  - La  fama  de  con- 
quisiador,  que  debiera  hacer  á un 
hombre  temible  y repulsivo,  hace  que 
las  mujeres  sean  débiles  con  él. 

Por  fortuna  la  vida  del  peligroso  es 
muy  corta  : el  que  más  alcanza  veinte 
años  de  triunfos,  de  los  19  á lo  39. 
Regularmente  no  los  - completa,  por 
que  se  cansa,  ó cae  en  la  trampa  del 
matrimonio,  las  más  veces  in  artículo 
morfis,  hallándose  él  en  perfecto  esta- 
do de  salud  y la  novia  casi,  casi. 

Pero  si  no  vienen  el  cura,  la  mise- 
ria ó el  reumatismo  á sacarlo  de  la 
escena,  llegan  esos  cuarenta  años, 
como  cuarenta  demonios,  armados  de 
patas  de  gallina,  y canas,  y juanetes, 
y verrugas,  y calvas,  y manchas,  y 
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antiparras,  y le  ponen,  por  fin,  la  co- 
roza de  solterón,  y lo  empujan  los  que 
vienen  deirás,  y se  burlan  de  su  piro- 
pos las  casaderas,  y le  menosprecian 
las  polluelas,  y tiene  que  asilarse  casa 
de  aquella  hija  de  la  lavandera  que 
entretuvo  sus  primeras  mocedades. 

Y cayó  el  telón. 


Valencia — 1885. 


U INUNDACION  DEL  PUENTE  NUEVO 


Siempre  le  he  tenido  recelo  á Ca- 
roata. 

No  era  posible  esperar  que  su  man- 
sedumbre fuera  eterna. 

Ese  pobre  riachuelo  tiene  razón 
para  estar  muy  enojado  con  Caracas. 

No  hay  suciedumbre  que  no  se 
arroje  á sus  márgenes  : toda  cloaca 
inmunda  va  á adulterar  sus  aguas. 

Es  el  único  río  á quien  ningún  poe- 
ta ha  podido  llamar  transparente; 
á quien  se  ha  privado  del  derecho  de 
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murmurar,  y que  eu  cambio,  carga 
con  todas  las  murmuraciones  de  un 
pueblo. 

Sus  márgenes  no  han  brotado  ja- 
más una  ñor,  como  no  sea  esa  especie 
de  hongo  blanco  que  nace  en  los  mu- 
ladares con  forma  de  paraguas. 

Árvelo,  el  único  poeta  que  se  atre- 
vió á nombrarlo,  dijo  que  arrastraba 
líquida  mirra. 

Caruata  es  el  ludibrio  de  lá  capital. 

Si  necesitáis  un  esqueleto  de  burro, 
algunas  docenas  de  gatos,  perros,  ga- 
llinas y ratones  muertos,  id  á Caruata 
y cargaréis  un  carro. 

Si  queréis  los  colchones  en  que  ha 
espirado  algún  ético  ó leproso,  allí  los 
encontraréis.  . 

Hasta  la  moral  ha  huido  espantada 
de  las  cercanías  del  inmundo  ria- 
chuelo. 

Todas  esas  mujeres  que  vivaquean 
por  las  inmediaciones  de  los  cuarte- 
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les  y que  se  distinguen  de  las  otras, 
en  que  tienen  los  ojos  corno  dos  bra- 
sas; la  nariz  lustrosa,  y encaiaiada 
como  un  piimento ; los  labios  i-eventa- 
dos;  los  cabellos  sueltos  hacia  atrcas; 
el  pecho  y la  espalda  descubiertos; 
un  pañuelo  terciado  sobre  uno  de  los 
hombros,  fingiendo  el  deseo  de  cu- 
brirlos; la  bata  á medio  ceiTar,  con 
una  cuarta  de  menos  por  delante  y 
dos  cuartas  de  cola  arrastrando;  que 
caminan  con  una  desenvoltura  cho- 
cante y llevan  siempre  en  los  labios 
una  sonrisa  infernal,  puede  asegurar- 
se que  tienen  su  caverna  en  los  escon- 
drijos que  rodean  á Garoata. 

Aquel  es  el  teatro  constante  de  to- 
do género  de  escándalos ; allí  llueven 
del  cielo  las  palizas  y las  cuchilladas, 
y el  eco  de  los  gritos  del  infierno 
resuena  sin  cesar  entre  aquellos 
barrancos  tenebrosos. 

Si  la  policía  fuera  capaz  de  des  ve- 
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larse  por  algo,  con  sólo  Garoata  ten- 
dría para  no  dormir  jamás. 

(Este  rasgo  satírico  no  se  dirige  á 
los  celosos  jefes  de  la  policía:  en 
cuanto  á los  subalternos,  les  dejo  el 
derecho  de  decir  que  la  soga  siempre 
quiebra  por  lo  más  delgado.) 

Dichos  ya  todos  los  ultrajes  que 
pesan  sobre  Garoata  ¿-qué  tiene  de 
particular  que  el  día  que  consigue  un 
buche  de  agua  prestado  con  qué  lavar 
tanto  agravio,  aviente  las  narizes,  cie- 
rre los  ojos  y se  lleve  por  delante 
todo  lo  que  encuentra,  sin  miramien- 
to alguno? 

Esto  es  lo  que  ha  sucedido  el  3 
del  presente,  después  de  30  años  de 
resignación. 

No  podemos  quejarnos  de  un  rio 
que  sólo  se  irrita  tres  veces  en  un 
siglo. 

Pero  al  recorrer  el  campo  del  desas- 
tre, no  puede  uno  ménos  que  rehe- 


65 


kAT0,5  PKR  DIDOS 

lai’se  contra  la  injusticia  de  la  suerte, 
encarnizada  siempre  contra  la  ino- 
cencia ! 

l Qué  daño  habían  causado  aque- 
llas pobrecitas  mujeres,  vecinas  del 
Puente  Nuevo,  para  ser  lanzadas  de 
sus  hogares,  con  violencia  tal,  que 
apenas  pudieron  salvar  á sus  hijos, 
abandonando  á las  iras  del  torrente 
.su  mezquino  ajuar,  única  riqueza  que 
poseían  ? 

Y Heraclio  Guardia,  mi  excelente 
amigo,  que  había  concentrado  las  úl- 
mas  fuerzas  de  su  juventud,  todas 
sus  privaciones  y desvelos,  y hasta 
sus  sueños  de  poeta,  para  construir 
un  hogar  modesto,  rodeado  de  flores 
y de  árboles  hermosos,  plantados  por 
su  mano,  á cuya  sombra  esperaba  des- 
cansar los  últimos  años  y entonar  sus 
últimos  cantos;  ¿en  qué  pudo  provo- 
car las  furias  de  ese  río,  para  que  en 
una  hora  fatal  destruyera  el  afán  de 
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largos  años  y la  más  acariciada  de 
sus  esperanzas? 

Y Meneses,  tan  digno  de  mejor  suer- 
te por  su  lionradez  y laboriosidad  ? 

Y tantos  otros  á quienes  no  conoz- 
co, pero  que  no  por  eso  excitan  me- 
nos mi  conmiseración  ? 

El  Gobierno,  al  reparar  los  daños 
que  han  sufrido  las  obras  públicas, 
debería  tender  su  mano  protectora  á 
las  desgracias  particulares. 

Esa  es  la  atribución  más  augusta 
que  tiene  el  encargado  de  velar  por 
la  salud  pública. 

i Cuán  satisfactorio  sería  para  mí  el 
haber  contribuido  con  estas  líneas  á 
consolar  una  aflicción! 

¡ Lo  que  es  el  mundo  ! 

Las  catástrofes  son  las  fiestas  de 
los  que  no  participan  de  sus  rigores. 

Media  hora  después  de  la  tormenta 
se  notaba  en  la  ciudad  una  agitación 
muy  parecida  á la  alegría. 
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Centenares  de  carruajes  descubier- 
tos, cargados  de  damas  y caballe- 
ros recorrían  las  calles  visitando  las 
ruinas. 

Las  avenidas  del  Puente  Nuevo 
eran  estrechas  para  contener  la  gente 
que  afluía  sin  cesar. 

Y no  se  contentaban  con  ver  los  es- 
combros; necesitaban  internarse  en 
ellos, y palpar  todos  los  detalles  para 
quedar  satisfechos. 

Cualquiera  habría  dicho  que  bus- 
caban cadáveres ! 

Yo  creo  que,  después  de  ver  todos 
los  estragos,  la  gente  se  retiraba  con 
una  tristeza  mayor  que  la  que  le  ha- 
bían inspirado  tantas  desgracias-la 
de  no  encontrar  algo  más  que  ver ! 

No  es  que  yo  acuso  de  cruel  al  co- 
razón humano,  sino  extraviado,  por  la 
curiosidad  y por  el  deseo  de  emo- 
ciones. 

Tampoco  le  defiendo,  pues  tengo 
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observado  que,  en  general,  el  liotnbi-e 
se  afana  por  hacer  un  nial,  al  paso 
que,  sólo  hace  un  bien,  cuando  no 
le  cuesta  ningún  trabajo  ó cuando 
no  puede  evitarlo. 

No  calumnio  ni  invento-yo  estudio. 

Si  se  me  midiere  con  la  misma  va- 
ra y se  me  atribuyeren  los  mismos 
extravíos,  sólo  responderé: -«Hom- 
bre soy.» 


Octubre  6 de  1878. 


UN  HOMBRE  FELIZ 


(Á  S.  GONZÁIvEZ  GUINÁN) 

Yo  he  dicho  que  el  único  defecto 
que  me  falta  para  ser  un  hombre  sin 
tacha  es  tener  envidia. 

Hoy  declaro  que  he  llegado  á la 
sublime  perfección — no  me  falta  nin- 
gún defecto — ya  tengo  envidia  tam- 
bién ! 

Pero  mi  envidia  no  es  aquella  que 
llama  Ripalda  tristeza  del  bien  ageno, 
sino  el  deseo  de  ser  tan  pacífico,  tan 
modesto  y tan  conforme,  como  un 
hombre  á quien  conozco  desde  mi  ni- 
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fiez,  y cuya  felicidad  no  ha  llamado  mi 
atención,  sino  cuando  la  he  contem- 
plado desde  esta  árida  roca,  donde  el 
torbellino  de  los  negocios  de  la  vida 
me  tiene  como  enclavado,  para  resis- 
tir el  huracán  furioso  de  las  pasiones, 
las  ruindades,  las  inconsecuencias  y 
las  miserias  de  los  hombres. 

Cuando  yo  veo  el  hombrecito  de 
quien  me  ocupo,  cuya  calva  no  dista 
del  suelo  más  de  cuatro  pies,  y cuya 
ambición  está  al  nivel  de  su  cabeza ; 
que  no  levanta  jamás  la  vista  para 
reclamar  ó autorizar  un  saludo,  ni  se 
inclina  ante  nadie  para  tributarle  un 
homenaje;  cuando  le  veo  entre  el 
bullicio  de  las  calles,  andar  tan  des- 
preocupado como  si  estuviera  solo  en 
el  mundo,  sin  más  compañía  que  el 
invisible  ángel  de  su  guarda,  sin  más 
cuidado  que  el  de  no  dar  un  tropezón ^ 
no  puedo  menos  que  decir  en  mi  in- 
terior ¡ quién  fuera  ese  hombre ! 
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Yo  no  quiero  decir  su  nombre  por 
respeto,  aunque  él  comprenda  que  no 
tengo  intención  de  mortificarle  y me 
perdone  el  atrevimiento  de  elegirlo 
para  tema  de  mi  artículo. 

i Quién  no  conoce  á un  excelente 
sujeto  que  ha  pasado  medio  siglo  de 
su  vida,  al  frente  de  una  frutería  á 
inmediaciones  del  Mercado  de  Ca- 
racas. 

Es  un  hombre  tan  popular  que  na- 
die le  conoce  sino  por  su  nombre  de 
bautismo.  No  tiene  ni  siquiera  Don. 

En  su  casa  no  se  respira  más  que 
el  perfume  de  las  azucenas  que  ador- 
nan sus  aparadores,  y el  de  las  varia- 
das frutas  que  los  llenan. 

Así  me  figuro  yo  su  alma,  llena  del 
perfume  de  sus  virtudes  sencillas,  y 
rodeada  de  una  aura  de  paz,  que  no 
disipa  ninguna  contrariedad,  que  no 
turba  ningún  anhelo,  ninguna  pasión. 

Su  trabajo  es  fácil  y seguro.  El 
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despacha  al  uno  la  refrescante  hor- 
chata de  guanáhana  ó de  sabroso  ta- 
marindo, al  otro  las  deliciosas  tunas, 
y al  polluelo  imberbe,  el  sonrosado  du- 
razno, que  ha  de  expresar  la  primera 
frase  de  una  tímida  declaración  de 
amor. 

Y así  pasa  sus  horas,  entre  parro- 
quianos mansos  como  él,  que  no  ar- 
man pendencias,  ni  establecen  tertu- 
lias, ni  pronuncian  discursos,  porque 
jamás  se  excitan  con  sus  deleitosos 
refrigerantes. 

Todos  ellos  pagan  los  mezquinos 
centavos  que  valen  sus  consumos  y á 
ninguno  le  ocurre  abrir  una  cuenta 
para  no  cerrarla  nunca.  ¡ Es  tan  hu- 
millante deber  poco ! 

Mi  héroe  no  tiene  libro  de  cuentas, 
ni  acreedores  que  lo  atormenten,  ni 
deudores  que  lo  aflijan. 

Sus  cálculos  son  fáciles,  y la  prác- 
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tica  de  sn  negocio  le  ha  enseñado  á no 
necesitarlos. 

El  no  tiene  nada  que  combinar 
para  mañana,  porque  todas  sus  ope- 
raciones son  iguales  : un  día  no  se 
diferencia  de  otro,  sino  en  que  uno  se 
llama  lunes  y el  otro  martes. 

En  sus  negocios  no  influye  ni  la 
crisis  económica,  ni  los  cambios  de 
gobierno. 

Para  él  no  hay  más  cambios  que 
los  atmosféricos  y su  termómetro  es- 
tá en  los  envases  de  sus  horchatas — 
cuando  bajan  los  frascos,  es  señal  de 
que  ha  subido  el  centígrado. 

Entonces  exclama — ¡ Buen  tiempo  ! 

El  no  sabe  lo  que  quiere  decir  letra 
de  cambio,  ni  movimiento  bursátil,  ni 
socio  comanditario,  ni  compañía  anó- 
nima ; ni  le  importan  un  comino  los 
interesantes  boletines  de  la  Agencia 
Fumar. 

El  no  sabe  más  que  el  tiempo  en 
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que  bajnu  las  fresas  de  Galipán,  las 
parchas- de  la  Colonia,  los  duraznos 
de  la  Sabaneta,  las  manzanas  de  Pe- 
taquire,  los  membrillos  de  Aguare,  las 
pifias  del  HaLillo,  los  melones  de  la 
Costa  y las  patillas  de  Ocurmye. 

He  ahí  toda  su  ciencia;  con  la  ven- 
taja de  que  no  se  ha  quemado  las  pes- 
tafias,  como  don  Simón  para  apren- 
der á redondear  sus  picantes  letrillas, 
ni  ha  pagado  maestros,  ni  perdido 
tiempo. 

Desde  que  comenzó  su  aprendizaje 
ha  ganado  para  vivir,  si  nó  con  landó, 
lacayos  y boato,  al  menos  sin  tram- 
pas, ni  afanes,  ni  desvelos,  ni  zozo- 
bras; en  el  tranquilo  apartamiento  de 
un  hogar  apacible,  desconocido  de  los 
grandes,  desdefiado  de  los  pequefios 
y cuya  puerta  es  ignorada,  así  de  los 
que  adulan  como  de  los  que  per- 
siguen ! 

¡Oh  mortal  afortunado  ! yo  envidio 
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la  sencillez  de  tus  costumbres,  y el 
sendero  sin  espinas  que  vas  transi- 
tando por  el  mundo. 

Pero  si  estoy  engañado,  si  llevas 
las  espinas  en  el  alma,  si  tu  cuerpo 
sufre  dolencias  agudas,  si  tienes  de- 
seos no  satisfechos,  esperanzas  bur- 
ladas y desengaños  amargos,  no  me 
saques  de  mi  dulce  error,  déjame  go- 
zar la  dicha  de  creer  que  hay  un  hom- 
bre feliz  sobre  la  tierra ! 


LA  ELECCION  PRESIDENCIAL 


CARTA’ PRIMERA  Á ANDRÉS 


Estamos  en  vísperas  de  poner  tér- 
mino á la  gran  campaña  eleccionaria. 

Es  la  primera  vez,  desde  c|nc  ten- 
go uso  de  razón.  c{ue,  tres  días  antes 
de  la  elección,  no  se  conozca  á punto 
fijo  el  resultado. 

Tal  incerlidumbre  honra  al  Gobier- 
no que  ha  presidido  las  elecciones  y 
hace  pensar  bien  de  este  pueblo. 
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Lo  gracioso  es  que  Alcantaristas  y 
Zavarcistas,  usando  el  orden  alfabé- 
tico, como  ha  dicho  alguien,  están 
respectivamente  seguros  del  triunfo. 

Cada  bando  cuenta  con  quince  vo- 
tos seguros  en  el  Congj'eso,  de  donde 
resulta  que  son  treinta  diputaciones- 

Yo  he  estado  creyendo  hasta  ahora 
que  los  Estados  eran  veinte,  sin  con- 
tar el  Distrito,  pero,  por  lo  que  voy 
viendo,  ya  tenemos  veinte  y nueve. 

Qué  prodigio  Andrés  ! como  va  cre- 
ciendo el  país ! 

Eso  se  debe  sin  duda  á la  inmigra- 
ción, que  se  va  acumulando  y forman- 
do entidades  políticas. 

No  es  posible  creer  que  sea  un  error 
de  cuenta  de  los  partidarios  fervoro- 
sos, porque  estos  señores,  antes  de 
pensar  en  un  candidato,  sacan  muy 
bien  sus  cuentas,  y es,  en  vista  desús 
resultados,  (pie  íijan  su  opinión. 
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No  hay  duda;  deben  ser  veintinue- 
ve Estados. 

Pensar  que  las  distintas  diputacio- 
nes de  los  Estados  halaguen  á los 
unos  y á los  otros  con  ofrecimientos 
equívocos,  sería  poner  en  duda  el  ca- 
rácter firme  y serio  de  los  hombres 
que  vienen  á ejercer  los  poderes  de 
millares  de  ciudadanos. 

Si  una  diputación  fuera  cosa  que  se 
pudiera  comprar,  podría  pensarse 
que  había  algunos  especulando  con 
ambas  partes,  y que  esperaban  el  úl- 
timo momento  para  favorecer  al  que 
pagara  mejor. 

Pero ; vive  Dios  ! que  me  espanto 
hasta  de  pensarlo,  cuando  yo  sé  que 
un  diputado  es  invendible,  incompra- 
ble y hasta  inmune. 

Deben  de  ser  veintinueve  Estados, 
y si  resultan  veinte,  es  preciso  creer 
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que  cada  uno  tiene  voto  y medio,  y 
de  ahí  viene  esa  trabacuenta  (|ue  me 
tiene  todo  confuso. 

Los  corifeos  de  uno  y otro  l)ando 
están  como  los  galleros,  apostando 
doble  contra  sencillo. 

Yo  voy  á apostar  cien  libras  contra 
doscientas  á favor  de  cada  candidato. 

Con  cualquiera  que  gane,  tengo  he- 
cha mi  utilidad.  Allá  te  mandaré  el 
barato. 

Esto  es  divertido  para  el  que  ve  la 
riña  ganando  con  cualquier  gallo. 

Yo  gozo  hablando  con  todos  los 
círculos,  y hasta  me  entusiasmo  cuan- 
do oigo  las  nuevas  medidas  que  van 
á decretar. 

No  vayas  á pensar  que  van  á cam- 
biar los  metros  por  varas  y los  litros 
por  botellas  : son  medidas  de  progre- 
so, de  bienestar  general : cosas  estu- 
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peiiíJas,  son,  en  ñii,  promesas  de  Ja 
víspera  que  no  deian  nada  que  desear. 

Ayer  me  decía  Don  Bruno,  ponde- 
rando lo  que  iba  á ganar  el  país  con 
el  Lriunfo  de  su  candidato: 

— Yo  tendré  una  aduana  y otra  mi 
liermano  y otra  mi  hijo,  y hasta  mi 
mujer  tendrá  colocación  en  el  nuevo 
Gobierno. — 

Supongo  que  la  harán  preceptora, 
que  es  para  lo  que  puede  servir  una 
mujer  de  cincuenta  años  y sin  nin- 
guna educación. 

De  todo  esto  deduzco  yo  que  el  nue- 
vo orden  va  á crea)’  un  millón  de  em- 
pleos pai’a  que  nos  acomodemos  todos. 

He  aquí  lo  que  hace  falta-empleos 
y buenos  sueldos  para  salvar  la  agri- 
cultura y las  artes  y para  que  la  cría, 
especialmente  la  de  mamíferos,  se  de- 
sarrolle admirablemente. 

Ambos  i)artidos  formulan  el  misn:|o 
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programa,  como  sucede  siempre  en 
las  contiendas  civiles. 

Los  hombres  están  de  acuerdo  en 
lo  que  constituye  el  bien  de  los  pue- 
blos, y en  la  manera  de  hacerlo ; sólo 
difieren  en  cuánto  á los  ejecutores. 

Cada  partido  quiere  la  gloria  de  ha- 
cer la  dicha  de  su  contrario;  en  la  su- 
ya no  piensa  jamás,  porque  entonces 
no  habría  generosidad  sino  egoísmo. 

Esa  noble  disputa  de  quién  haj;e_ 
feliz  á quién,  es  lo  que  ha  inundado 
de  sangre  los  pueblos  desde  que  exis- 
ten los  gobiernos  electivos. 

Eso  es  como  si  tú,  deseoso  de  mi 
bienestar,  quisieras  comprar  una  her- 
mosa casa  para  regalármela;  y yo 
propusiera  la  compra  de  la  misma 
casa  para  regalártela  á tí,  y trabá- 
ramos una  disputa  por  anhelar  cada 
uno  el  bienestar  del  otro ; y viendo 
que  no  podíamos  entendernos,  porque 


RAt  OS  PERDIDOS 


83 


ninguno  de  los  dos  se  resignaba  á su- 
frir la  dicha  que  el  otro  le  prometía, 
nos  diéramos  de  cuchilladas,  y uno 
de  los  dos  mandara  á su  i i grato  con- 
tendor á gozar  la  felicidad  eterna,  por 
haber  rehusado  la  temporal,  ofrecida 
tan  generosamente. 

Pero  no  temo  yo  eso  en  el  presente 
caso,  porque  el  país  quiere  paz  y de- 
be ser  bastante  fuerte  para  dominar  la 
anarquía. 

Y si  no  lo  fuera,  habría  que  rene- 
gar del  buen  sentido,  y pensar  que 
andábamos  como  buque  desmantela- 
do á la  merced  de  las  olas. 

Habría  que  creer  que  una  revolu- 
ción radical,  que  ha  destruido  todo  lo 
viejo  para  fundar  una  sociedad  nueva, 
sobre  bases  de  estabilidad  y de  orden, 
era  infecunda  en  sus  resultados. 

Yo,  que  soy  una  de  los  escombros 
derrumbados,  me  he  consolado  en  la 
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derrota,  esperando  tener  paiie  en  la 
(josecha  de  prosperidades  qne  vamos 
ií  recoger. 

Si  es  nn  error,  quiero  vivir  en  ese 
dulce  engaño. 

No  quiero  adivinar  el  infortunio. 
La  venda  que  Dios  ha  puesto  en  los 
ojos  del  hombre,  es  el  don  más  pre- 
cioso de  su  misericordia. 


1877. 


LA  ADORArjON  PERPETUA 


La  ociosidad  fué  en  tiempos  anti- 
guos madre  de  los  vicios,  pero  en  el 
día,  la  civilización  ha  arrebatado  esa 
funesta  maternidad  á la  pereza. 

He  leído  en  alguna  parte  que  la 
cultura  de  un  pueblo  puede  medirse 
por  el  relajamiento  de  sus  costum- 
bres, de  donde  saco  esta  deducción — 
el  hombre  es  peor,  á medida  que  ade- 
lanta más. 

Vengo  diciendo  todo  esto  para  pro- 
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bar  el  adelanto  de  Caracas  por  un 
medio  muy  sencillo. 

El  partido  que  gobierna  el  país  des- 
de 1870  nos  pone  de  manifiesto  los  pa- 
lacios, los  ferrocarriles,  los  acueduc- 
tos, los  templos,  los  paseos,  los  mo- 
numentos, y demás  obras  realizadas 
en  su  época,  y,  poseído  de  un  orgu- 
lio,  que  considero  legítimo,  nos  dice- 
« Ahí  tenéis  la  Regeneración  ! ahí  te- 
néis la  nueva  capital  embellecida  y 
civilizada  por  nosotros ! » 

Ellos  tienen  razón ; pero  yo  no  ne- 
cesito de  tantas  grandezas  para  pro- 
bar el  adelanto  de  Caracas : á«  mí  me 
gusta  sacar  las  cosas  más  grandes, 
de  las  más  pequeñas,  de  las  más  viles. 
Yo  digo  solamente -Contad  las 
ventas  de  licores  que  hay  en  la  ciu- 
dad ; contad  el  número  de  jóvenes  y 
viejos  que  las  frecuentan  con  la  na- 
riz encarnada  y los  ojos  tristes  y la- 
crimosos como  los  de  la  tortuga,  y 
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al  reunir  esas  cifras  espantosas,  ex- 
clamo, lleno  de  vergüenza  y de  ho- 
rror-Hemos  adelantado  mucho!  vi- 
vimos en  un  pequeño  Londres  ! 

Hasta  1848,  que  anduvimos  á un 
pasito  corto  y suave,  no  había  más 
cantina  que  la  « Boliviana.» 

Allí  se  tomaba  chocolate,  tostadas 
de  pan  con  queso  y ponche  con  leche  ; 
algunos  muy  avanzados,  que  habían 
estado  en  Santomas,  tomaban  cerve- 
za ó cidra. -El  Champagne,  el  cognac 
y el  cólera  no  nos  habían  invadido 
todavía. 

No  había  más  borrachos  de  repu- 
tación que  Leprú  y un  satre,  á quien 
el  licor  inspiraba  ocurrencias  inmor- 
tales. Dé  resto  no  pasaban  de  alegría 
algunos  casos  que  se  presentaban  por 
los  barrios.  Baste  decir  que  ño  Mo- 
rián  alcanzaba  para  contenerlos  á 
todos.  En  el  día,  si  un  Morián  inte- 
tara otro  tanto,  le  harían  representar 
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el  papel  del  Marqués  de  Cai-avaca  eii 
el  niaiiicotnio. 

Del  ano  48  al  70,  ((ue  anduvimos 
más  al  trote,  aparecieron  el  Caté  es- 
pañol, Setoaín,  Las  Flores,  El  Avila 
y algunos  más  pequeños,  pero  del  70 
para  acá,  es  un  progreso  desmedido 
y alarmante  el  de  este  ramo  de  la 
industria. 

Nó  se  puede  andar  una  cuadra  sin 
encontrar  una  de  esas  aristocráticas 
tabernas  llamadas  « Café  »,  ó con  uñ 
nombre  más  hipócrita -«  Goníitería,  » 
ó más  disimulado -Pastelería,  ó más 
traicionero -«  Resta  oran  t. » 

Por  lo  regular  esas  casas  no  tienen 
más  que  un  gran  anuncio  que  dice  — 

¡ Helados !-ei  cual  quiere  decir-((¡Gan- 
dela !» 

En  esos  bebederos,  como  dicen  los 
llaneros,  hay  siempre  un  parroquia- 
no, especie  de  zángano  de  colmena 
instalado  en  la  puerta,  con  medio 
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cuerpo  hacia  la  calle.  Aquel  es  el  pi- 
tador  que  atrae ; uu  aviso  que  sa- 
luda y agasaja  á los  pasantes,  y á la 
vez,  una  tentación,  porque  su  aliento, 
oloroso  á níspero,  es  incitante. 

El  pitador  no  paga  nunca,  ni  tiene 
con  qué  desde  que  cayó  en  las  redes 
del  vicio.  El  bebe  al  favor  de  invita- 
ciones, que,  por  lo  regular,  se  hace  él 
mismo,  y cuando  le  da  mal  la  suerte, 
el  cantinero  se  encarga  de  remojarle 
la  garganta  para  que  no  pierda  la  fa- 
cultad de  fitar. 

Fuera  del  zángano,  que  es  inamo- 
vible, hay  siempre  en  cada  templo 
del  vicio  echo  ó diez  adoradores  per- 
petuos, que  se  relevan  uno  á uno  y 
dos  á dos,  pero  que  no  desamparan 
nunca  el  tabernáculo. 

Esos  individuos  van  haciendo  es- 
taciones de  la  capilla  ardiente  de 
Vialetto  á la  sinagoga  de  Pomaska, 
de  allí  á la  abadía  de  la  India,  á la 
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mezquita  de  Iraburu  y al  monasterio 
de  Versalles,  y siguen  la  romería  por 
los  infinitos  santuarios  de  la  capital 
y sus  alrededores. 

El  público  ha  designado  á estos  pe- 
regrinos del  espíritu  con  el  nombre 
de  miembros  de  la  «adoración  perpe- 
tua, » nombre  un  tanto  sacrilego  por 
su  origen  pero  que  yo  no  quiero  cam- 
biar porque  le  encuentro  gracia. 

La  gran  orden  de  la  Adoración  tie- 
ne sus  altos  dignatarios  y sus  corres- 
ponsales en  todos  los  pueblos  de  la 
tierra. 

En  Caracas  tiene  su  serenísimo 
gran  Rabino— que  se  elije,  entre  los 
que  tienen  el  andar  más  sereno  y la 
nariz  más  parecida  á un  rábano  : sus 
Ministros  del  culto,  sus  soberanos 
Príncipes,  sus  grandes  oradores,  sus 
altos  Consejeros,  y sus  maestros. 
Tiene  también  sus  aprendices,  que  se 
paganos,  mientras  están  ha- 
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ciendo  méritos  para  entrar  en  la 
orden. 

Estas  dignidades  se  obtienen  por 
razón  de  méritos  positivos  é indispen- 
sables, por  ejemplo : 

Un  hombre  que  ha  sacrificado  su 
fortuna  en  aras  del  divino  Baco,  y 
que  ha  sepultado  con  ella  la  honra 
del  nombre  que  heredó,  para  legarlo 
á sus  hijos  lleno  de  oprobio. 

Otro  que  se  presentó  en  la  escena 
social,  sin  nombre  ni  fortuna,  pero 
con  credenciales  de  talento  y de  sa- 
ber, que  valían  más  que  todos  los  per- 
gaminos, y le  predestinaban  á grandes 
honores,  y que  ahogó  todos  esos  dones 
en  el  fango  de  las  orgías. 

Aquel  otro,  lleno  de  gentileza  y 
atractivo,  que  fué  rey  de  los  salones 
y encanto  de  la  belleza,  y que  ha  ido 
rodando  de  copa  en  copa,  hasta  el 
abandono  de  sí  mismo,  para  ser  hoy 
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sonrojo  de  la  amistad  y pesadilla  de 
la  policía. 

Aquel  gran  señor,  á quien  el  cau- 
dal, que  no  ha  podido  aún  disipar, 
escuda  contra  el  desprecio  público, 
pero  que  guía  á sus  hijos,  con  el  fu- 
nesto ejemplo,  por  la  senda  que  con- 
duce á todas  las  miserias ; que  no  es 
el  compañero,  sino  el  tirano  y la  ver- 
güenza de  su  esposa,  á quien  se  pre- 
senta cada  noche  conducido  por  ma- 
nos mercenarias  ó piadosas,  exha- 
lando un  olor  espirituoso  que  marea, 
embrutecido  y soez...  ¡Ay  ! si  él  su- 
piera cómo  va  desapareciendo  el  amor, 
para  hacer  lugar  al  desprecio,  en 
aquel  corazón  de  ángel  que  era  todo 
suyo  ! 

Tales  son  las  hojas  de  servicio  que 
valen  grandes  distinciones  en  la  or- 
den profana  de  la  « Adoración  per- 
petua. » 

No  puedo  continuar. 
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Yo  no  escribo  estas  líneas  por  odio, 
ni  por  burla  ni  por  desprecio ; mueve 
mi  pluma  la  piedad  hácia  aquellos 
que  aún  no  han  llegado  á la  espanto- 
sa sima  del  vicio  y que  todavía  pue- 
den detenerse. 

¡ Dios  lo  permita ! 


1887. 


LOS  PATIQUINES 


Creo  innecesario  explicar  la  signifi- 
cación de  esta  palabra. 

Para  no  dejar  de  parecer  etimolo- 
gista,  ó pedante  que  es  lo  mismo,  diré 
que  viene  de  la  voz  italiana  parti- 
quino, que  significa  actor  de  baja  es- 
cala. 

Un  paje  mudo,  por  ejemplo,  aquel 
que  sale  á á^úv~aquí  están  las  velas, 
no  son  más  que  fartiquinos. 

La  palabra  patiquin,  degeneración 
de  aquella,  es  nueva  en  el  dicciona- 


rio  venezolano,  así  como  es  nuevo,  y 
original  de  nuestro  suelo,  el  tipo  que 
olla  designa. 

Los  antiguos  no  conocieron  esta 
sabandija,  nacida  de  nuestras  revo- 
luciones, como  brotan  lombrices  y 
sanguijuelas  de  los  pantanos. 

No  lie  querido  comparar  al  patiquín 
con  la  tímida  lombriz  ni  con  la  chu- 
padora sanguijuela,  ni  mucho  ménos 
con  el  lodo  de  nuestras  convulsiones 
políticas ; líbreme  Dios  de  hacer  com- 
paraciones tan  exactas. 

Ante  todo  amo  la  ficción,  si  nó,  pa- 
recería extranjero  en  mi  patria. 

El  patiquín  no  nace  precisamente 
el  día  de  una  convulsión : él  existe, 
pero  vive  en  incubación  durante  los 
períodos  pacíficos,  que  por  cierto  son 
muy  cortos. 

Así  como  el  gusano  vive  en  su  capu- 
llo hasta  que  se  convierte  en  maripo- 
sa, esos  jóvenes  turbulentos,  ociosos 
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y sin  carrera,  yiven  en  las  cantinas 
hasta  qne  se  transforman  en  pati- 
quines. 

La  cantina  es  el  capullo  de  esta 
crisálida. 

Con  el  primer  grito  de  una  insur- 
rección y la  primera  proclama  del 
Gobierno,  brotan  á millares,  como  las 
ranas  con  las  primeras  lluvias. 

El  patiquín  nace  sin  opinión:  él  se 
declara  en  ejercicio,  como  abogado 
novel,  antes  de  saber  qué  causa  defen- 
derá: los  acontecimientos  van  á fijar 
su  opinión. 

Lo  único  que  él  sabe  de  cierto  es 
que  en  río  revuelto  ganan  los  pesca- 
dores. 

Aquellos  que  logran  una  ración  del 
Gobierno  como  agregados;  una  comi- 
sión para  embargar  bestias, — empleo 
que  produce  dos  ganancias — una  por 
end^argar  y otra  por  no  embargar; 
una  comandancia  de  patrulla  para 
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cobrar  reemplazos,  ó cualquiera  otra 
ganga,  se  deciden  por  el  Gobierno,  ó 
sea  por  la  constitución  y las  leyes. 

Los  que  no  cal)en  en  la  gracia  del 
Gobierno,  se  hacen  conspiradores  y 
andan  de  corrillo  en  corrillo,  hasta 
que  creen  llegado  el  momento  del 
triunfo. 

Entonces  se  incorporan  á la  facción. 

Ya  está  el  patiquín  en  su  verdade- 
ro elemento. 

Se  le  distingue  á leguas  por  el  ta- 
lante, más  dramático  que  bélico. 

Gran  sombrero,  con  el  ala  izquier- 
da apuntada,  sosteniendo  una  hermo- 
sa pluma  que  arrancó  á la  gorra  de 
la  mamá : 

Chaqueta  azul  con  botones  ama- 
rillos : 

Pantalón  metido  por  dentro  de  las 
botas,  remedando  las  jacobinas: 

Carriel  fileteado,  con  cigarros,  cepi- 
llos, peines,  el  último  billete  amoroso 
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y una  clineja  de  Laura.  Sable  curvo 
y mohoso;  enorme  revólver. 

Los  patiquines  no  entran  á servir 
en  ningún  cuerpo  regular;  ellos  se 
acomodan  en  el  Estado  Mayor,  ó for- 
man esos  cuerpos  ligeros,  insubordi- 
nados é inútiles  que  \\?ímsin  piquetes. 

Su  oficio  es  recojer  ganado,  bestias, 
empréstitos,  etc.  Nadie  más  violen- 
to que  ellos  contra  los  hombres,  las 
mujeres  y objetos  indefensos. 

Los  patiquines  tienen  para  la  guer- 
ra una  ventaja  muy  envidiable,  y es 
-su  horror  á los  peligros. 

Entre  ellos  y las  balas  no  hay  ni 
puede  haber  ningún  punto  de  contac- 
to: son  antípodas. 

De  ahí  viene  que  no  se  ha  dado  el 
caso  de  un  patiquín  muerto  en  cam- 
paña, como  no  sea  de  miedo  ó de 
calenturas. 

En  compensación  de  esto,  son  ios 
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más  avanzados  cuando  llega  la  hora 
de  comer. 

¡Ay  de  las  gallinas  donde  cae  una 
manada  de  estos  zorros! 

Cuando  el  soldado,  muerto  de  fati- 
ga, está  jadeante  de  sed,  el  patiquín 
se  está  bañando ! 

En  la  hora  del  combate  ocupan 
también  su  puesto,  no  precisamente 
en  las  filas  de  batalla,  sino  en  las 
de  observación. 

Allí,  trémulos  de  coraje,  esperan  el 
resultado.  Si  es  adverso  nadie  les 
quita  la  vanguardia;  si  es  favorable, 
se  quedan  recorriendo  el  campo  para 
recojer  los  heridos,  y cinturear  á los 
muertos. 

Cuando  el  campamento  es  sorpren- 
dido, sin  que  los  patiquines  hayan  te- 
nido tiempo  de  acomodai’se,la  derrota 
es  infalible,  porque  no  hay  soldado 
que  resista  sus  gritos  de  terror,  ni  las 
patas  de  sus  caballos  que  se  llevan 
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por  delante  todo  lo  que  encuentran, 
menos  al  enemigo. 

Un  ejército  recargado  de  patiquines 
está  siempre  próximo  á ser  destruido, 
porque  lleva  en  su  seno  un  mal  ele- 
mento-el  pánico. 

Sin  embargo,  en  los  desastres  tie- 
nen reservado  un  puesto  de  honor 
en  que  lucen  mucho—  ¡la  lista  de 
prisioneros ! 

Y es  gusto  verles  entre  las  filas  de 
sus  vencedores,  cabizbajos,  ennegre- 
cidos por  el  polvo  y con  un  gesto  que 
parece  decir : 

«Oh  ironía  de  la  suerte ! ¡ Tanta 

«humillación  por  premio  de  tanto  he- 
«roísmo ! La  posteridad  me  hará 
«justicia !» 

Pero  si  llega  un  día  de  triunfo  para 
su  causa,  entonces  entran  erguidos 
como  grandes  libertadores;  cada  cual 
cree  que  todos  los  arcos  son  para  su 


102 


F.  DE  SALES  PÉREZ 


gloria  y que  las  damas  iio  piensan 
más  que  en  su  bravura. 

Al  referir  sus  hazañas,  cree  uno 
que  oye  al  mismo  Marte. 

El  triunfo  se  debió  únicamente  á él: 
el  jefe  no  hacía  nada  sin  consultár- 
selo : los  soldados  no  seguían  más  que 
su  plumaje! 

Todos  los  destinos  deben  ser  para 
él,  porque  solo  su  denuedo  los  ha  con- 
quistado: deben  darle  una  Aduana,  y 
no  para  administrarla,  sino  para  dis- 
frutarla. 

¿Qué  menos?  ¿No  espuso  él  su  vi- 
da á un  constipado,  á una  mordedu- 
ra de  culebra?  ¿No  ha  podido  reci- 
bir un  balazo  al  cargar  su  revólver  ? 

El  dia  de  las  recompensas  honorí- 
ficas, consigue  sin  esfuerzos  que  le 
confirmen  su  grado  de  general,  que 
él  mismo  se  había  dado,  y ya  lo  tiene 
U.  creyendo  que  es  verdad  su  propia 
fábula ! 
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De  esos  patiquiues  generales,  es 
que  se  han  formado  esos  miles  de  ge- 
nerales patiquines  que  cuenta  nues- 
tra lista  militar,  para  asombro  de  las 
naciones  del  orbe. 

Y no  es  lo  peor,  sino  que  tenemos 
en  espectativa  una  cosecha  que  va  á 
poner  la  especie  por  el  suelo  ! 

Los  generales  se  cotizarán  como  los 
mangos,  á tres  reales  el  ciento  ! 

Por  fortuna  yo  tengo  mi  grado  an- 
tiguo, y no  fué  ganado  con  plumajes, 
ni  clinejas,  ni  fanfarronadas;  ese  me 
costó,  lo  digo  con  vanidad — muy  bue- 
nos veinte  pesos ! 


Febrero  4 — 1879. 


LOS  ADJETIVOS 


El  diablo  mete  su  rabo  en  todas 
j)artes — hasta  en  la  gramática. 

El  adjetivo  es  una  invención  de 
Satanás.  El  sabía  muy  bien  que,  in- 
troduciendo esa  parte  de  la  oración 
en  el  lenguaje  de  los  hombres,  el  in- 
fierno se  llenaría  de  embusteros  y de 
soberbios. 

El  adjetivo  parecía  destinado  ino- 
centemente para  basificar  las  cosas 
y distinguir  lo  bueno,  lo  grande,  lo 
útil,  de  lo  malo,  lo  pequeño,  lo  im'n 
til,  etc, 
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Eli  efeclo,  el  mundo  estuvo  muy 
bien  servido  con  ese  elemento  gra- 
matical, hasta  que  aparecieron  la  adu- 
lación y la  perfidia,  y en  tanto  que  el 
interés  no  se  había  hecho  señor  ab- 
soluto del  corazón  humano. 

De  entonces  para  acá,  los  adjetivos 
sólo  sirven  para  confundir  todas  las 
cosas  y extraviar  todos  los  juicios. 

Ya  no  se  puede  saber,  por  los  adje- 
tivos aplicados,  si  las  cosas  ó las  per- 
sonas son  buenas  ó malas,  útiles  ó 
despreciables,  porque  las  calificacio- 
nes no  tienen  nada  que  hacer  con  los 
méritos  ó defectos  de  las  personas  ó 
cosas  calificadas,  sino  con  el  interés 
de  quien  las  califica. 

Yo  daría  cualquier  cosa  por  supri- 
mir los  adjetivos,  para  ver  lo  que 
quedaba  de  todas  las  grandezas  de 
esta  tierra. 

¿Con’  qué  materiales  trabajarían 
los  panegiristas  de  oficio,  que,  aglq- 
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merando  adjetivos,  sobre  una  pelota 
de  barro,  levantan  un  coloso  sobre 
cimientos  de  ceniza? 

¿ Qué  sería  de  esos  fabricantes  de 
necrologías  en  molde,  que  van  esla- 
bonando adjetivos,  como  chorizos, 
para  hac^r,  de  cualquier  bribón  muer- 
to, una  pérdida  irref arable,  por  lo 
ImmamtariQ,  lo  noble,  lo  patriota,  lo 
hidalgo,  y por  sus  virtudes  eximias  y 
su  talento 

¿ Qué  quedaría  de  esas  viudas  que 
nos  pintan  acongojadas,  aniantisimas 
é inconsolables,  en  tanto  que  no  llegue 
un  candidato  á llenar  el  inmenso  vacío 
que  dejó  el  difunto  ? 

Pero  vamos  á un  caso  práctico. 

No  hace  mucho  tiempo  que  leí  en 
un  papelucho  el  siguiente  suelto  de 
crónica. 

— ;((  Anoche  fue  obsequiado  esplén- 
didamente, con  una  magnifica  sen'- 
nata,  el  celoso  y honrado  comisario  de 
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este  importante  barrio,  con  motivo  de 
ser  los  días  de  su  respetable  señora; 
tomaron  parte  en  ella,  ñistinguidos 
profesores,  y ejecutaron,  con  admira- 
ble  buen  gusto,  las  más  escogidas  pie- 
zas de  su  numeroso  repertorio.  Selecta 
concurrencia  llenaba  la  morada  de  la 
apreciable  autoridad,  quien  hizo  los 
honores  de  la  fiesta  con  exquisito 
tacto. y> 

Casualmente  yo  era  vecino  del  lu- 
gar y conocía  mucho  al  comisario  por 
sus  desórdenes  y tropelías.  A pesar 
de  ser  tan  celoso  y tan  honrado.,  es  el 
primer  vagabundo  del  barrio. 

Su  señora,  no  obstante  ser  tan  res- 
petable, no  es  casada  con  él,  sino  con 
otro,  pero,  por  lo  demás,  es  una  buena 
mujer,  honesta,  oficiosa  y caritativa, 
y lo  más  original  del  caso  es  que  no 
era  su  santo,  porque  aquel  día  fue 
San  Gasto,  y ella  no  tiene  nada  que 
hncer  con  ese  nombre;  el  suyo  es  Ca- 
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talina,  pero  el  comisario  siempre  la 
ha  llamada  Cata,  por*  cariño,  ó por 
dejar  á su  condueño  la  otra  mitad  del 
nombre.  De  aquí  vino  el  error  de 
los  músicos  y del  vcncindario,  que  la 
llamaban  Gasta,  creyendo  que  el  co- 
misario por  ser  medio  luango,  se  tra- 
ga una  S. 

Los  profesores,  á pesar  de  ser  tan 
dktinguidos,  no  eran  más  que  dos  gui- 
tarreros ó bandoleros  de  alcabala,  y 
un  clarinete  que  arrojaba  humo,  jun- 
to con  los  pitazos,  á causa  del  mucho 
aguardiente  que  toma  el  eminente 
artista. 

Las  cstw/ññ/s piezas  del  mnneroso  re- 
pertorio, no  eran  otras  que  El  Aragua- 
to [de  Verdi  me  parece]  y ftíca- 
racha  [de  Petrella,  si  no  estoy  equi- 
vocado]. 

La  selecta  concurrencia  se  componía 
de  una  docena  de  pihuelos  de  la  vecin- 
dad, y de  algunas  zagalejas,  de  reputa- 
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ciói]  nada  dudosa,  ffiie  vagaban  por 
Q(]ijg11os  (x)ntornos,  y so  dojaron 
uti’aGr  por  gI  sonido  y g1  vapor  dGl 
clariiiGtG. 

Los  rGpGtidos  tragos  hicieron  su, 
eíceto  : se  armó  una  disputa  entre  el 
clarinetista  y los  bandoleros,  sobre  el 
motivo  de  una  polka,  y el  comisario, 
ya  cargado  también,  les  cayó  á plana- 
zos, con  e.rquisito  tacto,  y terminó  la 
espléndida  fiesta  como  el  rosario  de  la 
soledad. 

Después  de  este  ejemplo  palpable  de 
nuestra  perniciosa  hipérbole,  nadie 
me  negará  que  los  adjetivos  sólo  sir- 
ven para  pervertir  todo  criterio. 

El  avaro  más  ruin  puede  comprobar 
que  su  corazón  es  generoso  y sus  sen- 
iixmQnio's  filantróqñcos,  mostrando  cien 
cartas  de  individuos  que  han  preten- 
dido explotarlo  por  medio  de  los  ad- 
jetivos. 

Yo  no  he  visto  un  solo  Gobernador 


RATOS  PERDIDOS 


III 


¥■ 

á quien  no  hayan  calificado,  durante 
su  mando,  de  infatigahle,  celoso,  inteli- 
gente y hasta  úq pulcro  en  el  manejo  de 
los  caudales  públicos;  y después  que 
han  dejado  el  llamado  de  tormen- 
to, en  sus  discursos,  ó mejor  dicho, 
después  de  caídos,  por  que  regular- 
mente no  se  apean  por  el  estribo,  sino 
por  la  cabeza  .5  por  el  rabo,  he  visto 
llamar  á muchos  negligentes,  arhitrn- 
rios,  estiípidos  y hasta  ladrones.  Estos 
adjetivos  hubieran  pasado  entre  du- 
das, como  los  primeros,  si  no  se  hu- 
bieran empeñado  ellos  mismos  en 
comprobarlos. 

Así,  pues,  yo  no  hago  caso  de  los 
adjetivos  para  saber  las  cualidades  ó 
defectos  de  una  persona ; pero  sí  los 
tomo  en  cuenta  para  deducir. las  cua- 
lidades ó circunstancias  de  quien  la 
alaba  ó vitupera. 

Por  ejemplo — cuando  leo  que  un 
empleado  tiene  una  estupenda  capaci- 


II2 


V.  DE  SALES  PÉREZ 


dad,  que  e.s  sa<jaz,  expedito  y levanta- 
do; digo  para  mí — éste  i)reteiide  im 
empleo  ó un  contrato. 

Cuando  oigo  alnbar  la  honradez  ó 
escrupulosidad  de  los  empleados  de  un 
Resguardo; — digo  en  mi  interior — 
éste  es  un  contrabandista. 

Cuando  oigo  decir  que  tal  periódico 
es  el  más  ilustrado  é ludependieute. — 
ya  sé  que  estoy  hablando  con  un  cola- 
borador. 

Si  me  dicen  que  un  comerciante  es 
muy  decente  y caballeroso ; anoto  en 
mi  cartera — Fulano  fía  y no  cobra  ; va 
en  camino  del  hospital,  y este  tunan- 
te lo  está  explotando. 

Cuando  leo  en  un  diario,  que  un 
médico  ha  salvado  la  vida  á un  mo- 
ribundo por  ser  muy  sabio,  muy  efi- 
caz, muy  humanitario,  agrego  á mis 
apuntes — Con  estos  adjetivos  se  paga 
la  cueida  de  honorarios. 
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lIoDiiiigo  pierden  su  tiempo  los  que 
usim  ese  lenguaje  hiperbólico.  Yo  los 
conozco. 

U^sde  que  alcanzo  á ver  saltando 
los  acijetivos  en  un  escrito,  doblo  la 
hoja. 


1888. 
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EL  CARACTER 


Un  mal  carácter  es  el  don  miís  pre- 
cioso que  puede  hacer  á un  mortal 
la  Divina  Providencia! 

Se  dice  que  la  suerte  del  hombre 
depende  únicamente  de  su  caráctei’. 

Esa  es  la  verdad. 

Pero  créese  generalmente  que  la 
felicidad  consiste  en  la  mansedumhre, 
la  tolerancia  y la  conformidad. 

Es  un  error  gravísimo  de  que  eslán 
sacando  partido  los  bribones  desde 
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los  primeros  tiempos,  con  notable  per- 
juicio de  los  hombres  sencillos. 

Yo  voy  á demostrar  que  lemu-  lo 
que  se  llama  un  mal  carácter  es  nac(M' 
predestinado  para  la  dicba. 

El  hombre  de  mal  caráctei’  tiene 
una  armadura  que  le  protege  contra 
los  ataques  de  todo  el  mundo.  Es  in- 
vulnerable— es  un  Aquiles  sin  talón. 

No  hay  fortuna  más  envidiable  qm; 
la  de  alcanzar  el  sobrenombre  de  Rvi- 
harho,  Saldehigaera  ó Guayncán. 

Desde  que  se  adquiere  esa  ventaja, 
ya  se  puede  dormir  con  la  puerta 
abierta. 

¿Quién  le  pide  una  onza  prestada  á 
Ruibarbo  ? 

¿ Quién  le  pide  una  limosna  á Gua- 
yarán ? 

Unos  dicen-no  quiero  nada  con  ese 
hombre  por  no  verle  la  cara.  Otros 
dicen — por  no  oírle  la  It-ngua,  y mu- 
chos—por  no  matarlo. 
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El  hecho  es  que  el  respetable  señor 
Ruibarbo,  Saldehiguera  ó Gtuayacán, 
acrecienta  su  fortuna  sin  encontrar 
nunca  quien  le  quite  un  centavo. 

En  cambio,  él  invade  los  bolsillos 
agenos  y se  lo  toleran  por  evitar  un 
desagrado. 

La  mujer,  si  la  tiene  viva  por  casua- 
lidad, es  una  Santa  Rita. 

Los  hijos,  le  adivinan  el  pensa- 
miento. 

Los  sirvientes,  se  anticipan  á sus 
órdenes. 

Si  Ruibarbo  se  lanza  á la  política, 
alcanza  un  alto  puesto. 

Desde  que  toma  asiento  en  una 
asamblea,  todos  los  miembros  se  sien- 
ten coaccionados. 

Nadie  puede  resistir  su  mirada  fiera 
y encapotada;  sus  labios  plegados  des- 
deñosamente dejando  ver  los  colmi- 
llos como  animal  carnívoro;  su  pelo 
erizado  hacia  la  frente  como  el  puerco 
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espín,  su  corbata  ancha,  como  una 
faja  de  dos  vueltas  y la  levita  abo- 
tonada. 

El  ciudadano  Ruibarbo  es  el  primer 
ciudadano. 

Es  preciso  aplaudir  todo  lo  que  di- 
ga, antes  de  decirlo. 

Un  hombre  que  tiene  cara  de  tigre, 
debe  ser  muy  sabio. 

Un  hombre  que  anda  tan  despacio, 
debe  llevar  sobre  su  cabeza  la  suerte 
de  la  patria. 

Un  hombre  que  no  dice  sino  mono- 
sílabos, debe  ser  un  pasmo  de  elo- 
cuencia. 

No  hay  remedio,  Pvuibarbo  es.  pre- 
sidente de  la  asamblea  por  unani- 
midad. 

Dígame  ahora  el  lector,  si  una  cara 
de  herrero  y un  carácter  detestable, 
no  son  los  dones  más  preciosos  que 
jiuede  hacer  á un  mortal  la  Divina 
Providencia! 
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Yo  creo  que  los  que  se  liau  lla- 
iiiado  desde  los  tiempos  históricos 
(jfundes  caractéres,  110  han  sido  otra 
cosa  que  caractéres  amargos. 

Es  de  esos  genios  insufribles  que  se 
han  formado  los  grandes  hombres. 
El  talento  y el  valor  solos,  no  habrían 
hecho  nada. 

Es  á fuerza  de  rigor  que  han  llegado 
á imponer  su  voluntad  á los  demá.s 
hombres. 

Y después  dicen  los  historiadores — ^ 
Tenía  un  gran  carácter-un  gran  genio ! 

Mentira ! lo  que  tenía  era  un  malí- 
simo carácter — un  genio  atroz.  Des- 
de Nemrod  hasta  nuestros  días, 
ningún  hombre  ha  dominado  á los 
demás  por  la  dulzura  del  carácter  ni 
por  ei  semblante  risueño. 


Al  que  se  vuelve  miel,  se  lo  comen 
las  hormigas. 


120 


F.  DE  SALES  PÉREZ 


Tenga  U.  buen  carácter  y ya  está 
libre  de  (|ue  su  nombre  llegue  á la 
posteridad. 

No  pasará  nunca  de  lo  que  se  lla- 
ma un  pobre  diablo. 

En  política,  será  escalón  para  que 
suban  los  otros. 

Guando  más — instrumento. 

En  su  casa,  será  U.  el  único  (jue 
obedezca. 

De,  su  mujer  para  abajo,  todo  el 
mundo  estará  sobre  U. 

En  cambio,  U.  será  el  único  que 
trabaje  para  todos. 

Si  llega  U.  á hei'edar  una  forluna 
por  casualidad,  puede  estar  seguro  de 
que  no  le  durará  mucho  tiempo,  por- 
que todo  el  que  necesite  algo  vendrá 
á p'édírselo,  en  la  contianza  de  que 
U.  no  le  deja)’á  desairado. 

Nadie  le  pagará  á U..  porque  U. 
será  el  acreedor  de  más  confianza,  y 
siempre  lo  dejarán  para  el  último. 
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Y llegará  el  juicio  final  y lo  encon- 
trará de  último,  y no  será  U.  nunca 
el  primero,  por  más  que  lo  digan  las 
Sagradas  Escrituras. 

Le  faltará  á U.  tiempo  para  ocu- 
parse en  servicio  de  los  demás,  y re- 
cogerá por  premio,  una  cosecha  es- 
pléndida de  ingratitudes;  y tendrá,  al 
fin  de  sus  días,  un  número  de  enemi- 
gos igual  al  de  los  servicios  que  haya 
hecho. 

Dígame  ahora  el  lector,  si  el  tener 
un  bello  carácter,  que  le  haga  simpá- 
tico y accesible  para  todo  el  mundo, 
no  es  la  desgracia  mas  grande  que 
puede  afligir  á un  mortal ! 

:l! 

* 

Pero  hay  nna  cosa  infinitamente 
mejor  que  poseer  un  mal  carácter,  y 
es-no  tener  ninguno. 

El  hombre  sin  carácter  no  conoce 
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la  contrariedad  ; no  tiene  que  luchar 
ni  con  su  propia  conciencia. 

Porque  siempre  se  cobija  bajo  el 
árbol  que  da  más  sombra. 

Porque  él  vive  repicando  por  el  que 
sube  y doblando  por  el  que  cae. 

Porque  navega  siempre  á favor  de 
la  corriente  y no  pretende  nunca  re- 
montarla. 

Para  él  todo  hombre  es  justo  y 
patriota,  con  tal  que  esté  gobernando. 

Para  él  solo  dejan  de  tener  razón 
los  partidos  cuando  caen,  y eso,  mien- 
tras no  vuelven  al  poder. 

¡ Oh  dichosos  mortales  los  que  no 
tienen  el  trabajo  de  formar  juicio  so- 
bre los  hombres  ni  sobre  sus  hechos, 
sino  que  marchan  ciegos  y como  fas- 
cinados lamiendo  la  huella  de  los  fa- 
voritos de  la  fortuna ! 


1878. 


LOS  POLITICOS 


La  política  en  todas  partes  es  la 
ciencia  de  gobernar  á los  pueblos, 
menos  aquí. 

Entre  nosotros  la  política  es  una 
industria  de  Ta  cual  viven,  holgada- 
mente, los  que  saben  explotarla,  y 
pobremente  los  que  no  pueden  vivir 
de  otra  cosa. 

En  siglos  pasados  los  delincuen- 
tes estaban  en  salvo  desde  que  llega- 
ban á pisar  un  lugar  sagrado.  La 
política  es  el  lugar  sagrado,  donde  se 
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asilan  los  que  están  perseguidos  por 
la  necesidad  y algunas  veces  por  la 
policía. 

No  quiere  decir  esto  que  todos  los 
políticos  sean  iguales — nó — hay  mu- 
chos hombres  llamados  por  sus  ta- 
lentos, por  la  opinión  pública  ó por 
circunstancias  especiales,  á hacer  pa- 
peles culminantes  en  la  .política,  lo 
que  yo  digo  es  que  todo  el  que  no 
puede  hacer  otra  cosa  encuentra  un 
asidero  en  la  política. 

Un  comerciante  arruinado  en  los 
negocios,  hace  un  voto  de  adhesión 
personal  y consigue  rehacer  su  for- 
tuna en  una  aduana  ó en  una  comi- 
saría. 

Un  abogado  que  sólo  ha  tenido 
pleitos  con  su  suegra  y con  su  mu- 
jer, y que  siempre  ha  salido  arañado, 
se  asila  en  una  tesorería,  previo  un 
voto  servil  y falso  de  ciega  fidelidad. 

Un  médico  que  ha  puesto  en  ce- 
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raen  f erio  á los  pocos  enfermos  que 
ha  curado,  alcanza  un  puésto  en  las 
Cortes  de  Justicia,  y sigue  tratando 
á los  buenos  con  el  mismo  acierto 
que  tuvo  para  sus  enfermos. 

Un  agricultor  que  no  ha  cultivado 
más  que  el  juego  y el  amor  pastoril, 
abandona  el  arado  enmohecido  en 
el  ocio,  sin  reja  ni  timón,  y se  ciñe 
el  sable  del  baladrón  indisciplinado, 
ó atropella  el  vecindario,  desde  una 
Jefatura  civil,  para  vengarse  de  la 
agena  laboriosidad  que  humilla  su 
abandono. 

Tiempos  ha  habido  en  que  no  se 
obtenía  una  plaza  de  policía  urbano, 
sin  tener  credenciales  de  vago  de  pro- 
fesión. 

En  tin,  todos  los  que  no  tienen  vo- 
cación para  ningún  trabajo  honesto ; 
los  que  nacieron  predestinados  para 
vivir  del  sudor  de  frentes  agenas ; los 
que  tienen  la  innegable  superioridad 
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de  la  insolencia,  especie  de  dececlio 
divino  que  los  hace  señores  de  vidas 
y haciendas,  y todos  los  que  nacie- 
ron para  andar  de  barriga,  corno  el 
lagarto,  pero  que  andan  sobre  sus 
pies  porque  Dios  se  olvidó  de  poner- 
les rabo,  van  á formar  en  ese  Olimpo 
que  se  llama  la  política. 

Para  ser  político  de  oficio,  y man- 
tenerse siempre  de  pié,  se  necesita 
aprender  la  fábula  del  camello  —sa- 
biendo doblar  la  rodilla  ante  él  amo, 
habrá  siempre  abundancia  de  pasto. 

También  se  necesita  ser  equilibris- 
ta, y conocer  con  precisión  los  signos 
del  tiempo. 

Debe  tenerse  vista  y olfato  de  cuer- 
vo, y si  se  consigue  también  el  estó- 
mago, está  hecha  la  carrera. 

Gomo  se  ve,  es  poco  lo  que  hay 
que  aprender  para  el  oficio,  y toda- 
vía es  menos  lo  que  hay  que  olvidar. 
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Esto  se  reduce — á los  beneficios  reci- 
bidos. 

Es  decir,  el  político  no  se  obliga, 
con  los  superiores  ni  con  los  inferio- 
res, por  los  servicios  que  le  hayan 
prestado,  sino  por  los  que  le  estén 
prestando  ó puedan  prestarle. 

El  enemigo  que  puede  servir  hoy, 
es  más  meritorio  que  el  amigo  que 
sirvió  ayer. 

Para  los  políticos  no  hay  ayer,  sino 
hoy  y mañana:  más  claro — nunca  de- 
ducen del  pasado  deberes  para  con 
nadie,  sino  derechos  para  éllos. 

La  gratitud  no  existe  en  el  corazón 
del  político,  cuando  el  antiguo  pro- 
tector ó servidor  no  tiene  nada  que 
dar,  ó cuando  hay  otro  que  puede 
dar  más. 

La  fidelidad,  la  consecuencia,  la 
amistad  misma,  tienen  su  límite — es- 
piran el  día  qué  no  producen  nada. 
Mientras  están  produciendo  son  in- 
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sospechables,  desinteresadas,  y por 
supuesto,  eternas  é incondicionales! 

Si  yo  llegara  á ser  siquiera  comisa- 
rio de  mi  barrio,  pondría  en  la  Cárcel 
á todo  vecino  que  me  hiciera  una 
protesta  de  simpatía  ó elogiara  mi 
actividad,  mi  inteligencia  ó mi  pro- 
bidad. Le  seguiría  un  juicio  por  co- 
natos de  dolo. 

Si  los  gobernantes  no  se  empeña- 
ran tanto  en  comprar  adhesiones,  no 
tendrían  que  lamentar  deslealtades. 

Mientras  no  haya  un  gobernante 
que  persiga  al  primer  periodista  que 
le  llame  íntegro,  patriota  ú honrado, 
no  tendremos  una  república  seria  y 
feliz. 

Aunque  no  fuera  más  que  por  em- 
bustero, debería  tenerlo  veinte  y cua- 
tro horas  en  la  policía  correccional. 

Pero  aquí  sucede  lo  contrario — 
si  el  periodista  no  aplaude  todo  calu- 
rosamente, sobre  todo  los  desaciertos, 
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no  puede  ser  periodista  con  iiide- 
pendeiicia. 

Por  fortuna  el  país  sabe  á qué  ate- 
nerse. Los  que  dicen  y los  que  oyen 
decir  alabanzas,  saben  cuando  son 
mentiras.  El  linico  que  cree  todo  es 
el  favorecido  ! y siempre  encuentra 
cortas  las  alabanzas  ! 

Cuentan  de  un  extesorero  que,  le- 
yendo nn  juicio  tan  honorífico  como 
falso  de  su  administración,  exclama- 
ba : « Que  frialdad  ! Canallas  ! ¿ Don- 
de encontrarán  otro  empleado  que  en 
nn  año  sólo  economice  para  comprar 
diez  casas  ? Ah ! merezco  que  me 
cuelguen ! » 

Si  yo  hubiera  oído  el  final,  le  ha- 
bría gritado  — ¡ tienes  mucha  razón  ! 

Pues  bien,  el  extesorero  quedó  de 
candidato  para  un  destino  superior, 
por  supuesto,  no  candidato  popular, 
pues  ya  se  sabe  que  el  pueblo  ha  ol- 
vidado que  tiene  el  derecho  de  elegir, 
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sino  de  esa  camarilla  que  está  en  to- 
das partes  manejando  los  títeres  ll.a- 
mados  elecciones,  en  que  cada  cual 
se  acomoda  según  su  gusto. 

Creerán  algunos  que  invento  ó que 
exagero?  Ojalá  pudieran  los  incré- 
dulos examinar  por  dentro  esa  gran 
colmena  que  se  llama  la  política,  pa- 
ra que  vieran  como  llega  á sus  pana- 
les la  miel  extraída  de  todas  las  flores, 
y como_  chupan  los  zánganos  sin  des- 
canso! 

Lástima  tengo  yo  de  tantos  carac- 
teres nobles,  de  tantas  almas  senci- 
llas, de  tantos  creyentes  sinceros  de 
promesas  falaces,  de  tantos  espíritus 
débiles  y de  tantos  esclavos  de  la  ne- 
cesidad, que  marchan  confundidos 
entre  los  especuladores,  sirviendo  á 
sus  planes  sin  quererlo  ni  saberlo! 


Caracas : 3 de  abril  de  1889. 


LA  ELECCION  PRESIDENCIAL 

AL  DIA  SIGUIENTE 

SEGUNDA  CARTA  Á ANDRÉS 

♦ . 


Qué  ansiedad,  Andrés  mío  ! qué  es- 
pectativa  tan  cruel  para  los  que  viven 
pendientes  de  la  cosa  pública  ! ! 

Un  día  zavarcistas,  otro  día  al- 
cantaristas,  y en  un  mismo  día  las 
dos  cosas  á la  vez,  según  el  alza  ó baja 
de  las  probabilidades. 

Pero  por  fin,  el  27  de  febrero  á las 
4 de  la  tarde,  publicada  la  elección, 
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terminaron  las  vacilaciones,  y se  han 
pronunciado,  sin  reservas,  y con  toda 
la  independencia  del  carácter  republi- 
cano, por  el  general  Alcántara  : salvo 
algunas  excepciones  dignas  del  ma- 
yor respeto. 

Hoy  cada  cual  forja  su  hoja  de  ser- 
vicios á esta  candidatura,  y lija  la  fe- 
cha de  su  filiación  con  todo  el  atraso 
posible. 

Temo  que  resulte  al  fin  lo  que  dice 
el  Evangelio — «que  el  último  será  el 
primero  y el  primero  será  el  último, » 
pues  veo  que  piden,  y obtienen  ma- 
yor recopensa  los  incorporados  de  la 
víspera,  que  aquellos  mismos  que  ini- 
ciaron la  candidatura  y trabajaron 
con  fe  sincera  por  su  triunfo. 

No  vayas  á pensar  que  estoy  reso- 
llando por  la  herida,  pues  ni  yo  hice 
nunca  nada  que  valiera  recompensa, 
ni  en  caso  tal,  tendría  el  derecho  de 
aspirar  á cosa  alguna. 
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Tú  sabes  que  yo  tengo  en  política 
el  pecado  original,  y que  ya  soy  viejo 
para  recibir  las  aguas  del  bautismo. 

La  ciudad  está  llena  de  caras  estra- 
ñas ; hasta  los  muertos  han  venido  á 
la  feria  de  los  destinos  públicos. 

Pero  como  un  axioma  de  física  nos 
enseña  que  dos  cuerpos  no  pueden 
ocupar  el  mismo  lugar,  temo  mucho 
que  no  alcancen  los  destinos  para 
principiar,  si  no  se  acomodan  los  pre- 
tendientes, como  buenos  amigos,  á 
razón  de  diez  en  cada  uno. 

Qué  lástima,  Andrés,  que  no  se  si- 
guiera mi  programa  de  Gobierno  para 
asegurar  la  paz  y el  bienestar  común 
— Un  empleo  para  cada  venezolano  y 
un  sobresueldo  para  cada  empleo. 

Aún  pudiera  regalarse  con  más  de 
uno  á los  muy  connotados,  que  no 
sería  cosa  nueva,  ni  carga  que  abru- 
mara sus  hombros,  por  muy  débiles 
que  fuesen. 


Gran  chasco  les  ha  dado  Guznián 
Blanco  á todos  aquellos  que  se  pre- 
ciaban de  adivinos,  y que,  á vuelta 
de  mil  conjeturas,  vinieron  á deducir 
como  evidente,  que  retendría  el  poder, 
apoyándose  en  sofismas  legales, 
Guzmán  Blanco  ha  descendido  del 
poder  majestuosamente : he  dicho  mal 
descendido,  que  más  bien  se  eleva, 
quien  acata  la  ley  y proteje  la  libre 
voluntad  del  pueblo. 

Yo  nunca  le  he  visto  tan  encum- 
brado como  ahora,  que  ha  tomado 
asiento  en  el  estrado  de  la  ciudadanía. 
Ese  es  el  trono  de  la  República. 

En  fin,  amigo  mío,  la  transición  se 
ha  efectuado  felizmente ; cumpla  el 
Magistrado  sus  deberes  y cada  cual 
los  que  impone  el  patriotismo;  rodee- 
mos al  nuevo  Gobierno,  no  como  ro- 
dean las  sardinas  á la  carnada,  ansio- 
sas de  devorarla,  sino  como  esos  otros 
peces  benéficos  de  que  hablan  las  eró- 
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nicas  marinas,  que  marchan  al  cos- 
tado de  las  naves  para  auxiliar  á los 
tripulantes  en  caso  de  conflicto. 

No  pidamos  nada.  Dé  cada  uno  lo 
que  posea:  éste, su  prestigio,  aquel  su 
esperiencia,  el  otro  sus  talentos,  y el 
que  nada  tenga,  como  yo,  preste  el 
concurso  moral  de  su  buena  volun- 
tad. 

Así  salvaremos  la  República. 

Pero,  hablando  de  otra  cosa,  ¿sabes 
quién  está  aquí  ?— Artifes  ! ¿ Piecuer- 
das  las  atrocidades  que  decía  ? 

Pues  bien,  se  ha  venido  en  la  arri- 
bazón,  con  la  divisa  de  alcantarista,  y 
la  lleva  nada  menos  que  en  la  cinta 
del  sombrero. 

Ayer  le  vi  en  el  circo  ecuestre  siem- 
pre charlatán  y embustero  : no  ha  va- 
riado nada : solamente  de  opinión  : ni 
eso  mismo,  porque  él  no  ha  tenido 
ninguna  ; siempre  ha  estado  como 
aquel  otro  que  andaba  con  un  corte 
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de  paño  al  hombro,  esperando  la  úl- 
tima moda  para  hacerse  una  levita. 

Ahora  cree  que  ha  llegado  la  últi- 
ma moda ; sólo  le  falta  un  buen  sas- 
tre, y ese  será  el  que  le  dé  un  empleo, 
que  le  ajuste  á la  medida  de  sus  des- 
piltarros. 

También  vi  en  el  circo  al  general 
Malatesta  : ha  venido,  ¡ quién  lo  pen- 
sara ! de  diputado,  y cosa  rara-no  co- 
noce el  Estado  que  lo  elijió,  y más 
sorprendente  todavía-el  Estado  tam- 
poco lo  conoce  á él  ni  de  nombre. 

— I Y cómo  pudo  salir  ?-me  pi'egu li- 
tarás. 

— Muy  fácilmente- porque  lo  cono- 
cía el  que  formó  la  lista  : con  eso  bas- 
ta. 

¿ Y quieres  que  te  lo  diga  todo  de 
un  golpe?  Así  viene  sucediendo  hace 
mucho  tiempo.  En  lugar  de  que  los 
Estados  elijan  á los  diputados,  son  los 
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(lipuliidos  los  queelijen  á los  Estados 
(iue  quieren  representar,  ¡ Mira  qué 
[)royreso ! 

Me  dijo  que  se  había  propuesto  no 
hablar  en  las  Cámaras,  Si  persevera 
en  su  propósito,  lucirá  mucho,  por- 
que. callar,  es  lo  único  que  puede  ha- 
cer él  con  bizarría,  fuera  de,  que  en 
los  Congresos,  vale  menos  lo  que  se 
dice  que  lo  que  se  obra. 

Quizá  así  logre  alcanzar  reputación 
de  erudito  y elocuente,  pues  aquí  tie- 
nen por  sabio  y gran  pensador  á to- 
do hombre  taciturno  y reservado. 

Reputaciones  conozco  yo,  que  se 
han  formado  con  cuatro  monosílabos, 
y si  añaden  un  sorbo  de  rapé  á tiempo, 
un  cuello  que  toque  las  orejas  y una 
corbata  de  resorte,  ya  no  halla  la  fa- 
ma y el  aplauso  de  los  necios  donde 
ponerlas. 

(^omo  verás,  el  circo  ecuestre  es  el 
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punió  de  reuiiioii  de  los  íbrasleros  y 
de  los  que  no  lo  son. 

Decaído  el  guslo  por  las  bellas  arles, 
hemos  viiello  á la  admiración  de  la 
fuerza. 

Se  auuncia  un  especláculo  de  leo- 
nes feroces,  y espero,  eu  la  pendieule 
que  llevamos,  que  no  cabremos  en  el 
teatro. 

Yo  me  esplico  la  concurrencia  al 
cii’co,  no  por  adnn  rar  la  belleza  de  los 
caballos,  ni  lo  sabio  que  son  aquellos 
brutos,  pues  aquí  abundan  sabios  más 
brutos  que  ellos ; sino  por  la  destreza 
en  los  volteos,  que  es  en  verdad  lo  sor- 
prendente. 

Los  más  van  por  aprender  algo,  si 
bien  tengo  para  nn', que  en  los  volteos, 
podemos  dar  lecciones  á la  compañía 
Lárlo. 

Conozco  acróbatas  tan  hábiles  en 
nuestra  sociedad,  que  se  vuelven  y 
revuelven  en  el  gire,  sin  tocar,  el  suC' 
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lo,  con  la  mayor  limpieza,  si  limpie- 
za cabe  en  este  género  de  suertes. 

Y hasta  mujeres  he  visto  más  ági- 
les que  Miss  Victoria,  y de  las  cuales, 
para  no  alargar  este  discurso,  diga- 
mos en  coro  con  el  lector,  « Dios  nos 
salve  el  lugar.» 
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EL  TEATRO  A PALOS 

Me  propongo  escribir  un  artículo 
sobre  teatro  para  desterrar  un  abuso. 

Es  el  caso,  lector,  que  los  malos  có- 
micos han  introducido  una  nueva 
moda  de  expender  localidades.  Ya 
verás  que,  á pesar  de  ser  malos,  han 
inventado  algo  nuevo,  aunque  sea 
peor  que  ellos. 

La  tal  moda  tiene  para  ellos  dos 
ventajas:  primera — que  se  venden  to- 
das las  localidades : segunda  que  to- 
das las  localidades,  á pesar  de  vender- 
se, quedan  vacías. 
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De  esta  segunda,  resulta  una  ter- 
cera, y es  — que  no  hay  quien  silve, 
la  cual,  para  un  cómico  malo,  no  es 
de  despreciarse. 

Vamos  al  asunto. 

Suponte,  lector,  que  llega  do  allen- 
de los  mares,  una  de  osas  r;o»i- 

imñías,  de  las  cuales  nos  aconseja 
San  Agustín  que  huyamos  cuidado- 
samente ; comienza  por  abrir  un  abo- 
no, de  la  manera  más  pomposa  que 
puede  abrirse  lo  que  no  se  cerrará 
nunca. 

Por  supuesto?  — quién  ha  de  sus- 
cribirse?— ^^cero  más  cero,  igual  al 
mérito  de  la  compañía. 

En  vista  de  este  desaire,  la  compa- 
ñía,se  reúne  con  todos  sus  allegados 
y agentes,  y para  vengarse  del  pú- 
blico. 

PiESUKLVK  : 

]'•*  Que  se  obligue  al  i)úblieo  á 
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contribuir  con  el  valor  de  las  locali- 
dades, pudiendo  cada  cual  quedarse 
en  su  casa,  so  pena  de  presenciar  la 
función  y pagar  el  doble.  (*) 

2"  Que  se  obtenga  el  censo  de  la 
ciudad  y se  mande  á cada  vecino,  pal- 
co ó Iqnela,  según  tenga  ó nó  familia, 

3'^  Que  se  califique  de  Indecente  di 
(pie  rechace  la  papeleta. 

Qué  se  redacte  una  circular 
muy  alambicada,  para  acompañarla  á 
á los  billetes,  elogiando  el  buen  gusto 
por  las  bellas  artes  de  todo  el  que 
la  lea. 

5'^  Que  no  se  designe  persona  ni 
local  para  recibir  los  billetes  que  se 
devuelvan. 

6'^  El  Agente  de  la  compañía  que- 
da encargado  de  la  ejecución  de  lo 
resuelto. 

Este  decreto,  que  no  lo  hubiera  da- 


(*)  En  ese  tiempo  se  vendían  las  localidar 
des  por  separado  de  las  entradas. 
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do  mejor  el  mismo  Nerón,  cuiimio  la 
dió  por  ser  cómico,  se  cumple  al  [)ié 
de  la  leira. 

Tii,  por  supuesto,  come»  yo  y cual- 
ejuier  otro  vecino,  te  ericueidras  en  (‘I 
censo  de  la  ciudad,  y por  este  solo 
delito,  te  remiten  tu  luneta  si  eres 
solo,  ó un  palco,  si  tienes  familia  á 
quien  sostener. 

Ahora  quiero  verte  con  tus  billetes 
en  la  mano  y el  decreto  por  delante, 
cuyo  primer  artículo  te  pone  entre  la 
espada  y la  pared  — ó pagas  sencillo, 
quedándote  en  tu  casa — ó haces  el 
sacrificio  de  ver  la  función  y pagas 
el  doble. 

No  te  satisface  ninguno  de  los  dos 
términos  y ocurres  al  tercer  artículo. 

Este  te  pone  entre  Lucas  y el  jo- 
bo ; — ó pagas  lo  que  no  debes,  cuan- 
do tal  vez  no  puedes  pagar  lo  que 
debes  — ó te  califican  de  indecente. 

Claro  está  que  pagarás  menos  por 
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ijo  ir.  como  quien  se  redime  de  ir  á 
lii  cárcel  pagando  una  multa. 

Observa  otra  cosa. 

No  le  mandan  la  entrada  sino  el 
asiento.  De  manera  que  te  venden 
una  silla,  en  la  cual  no  puedes  sen- 
tarte, porque  hay  un  vigilante  en  la 
puerta,  que  te  echa  á la  espalda,  si 
no  entregas  un  billete  que  te  cuesta 
tanto  como  la  silla. 

Semejante  sistema  no  puede  seguir- 
se por  una  compañía  que  tenga  te  en 
su  mérito,  de  modo  que,  el  solo  hecho 
de  distribuir  las  localidades,  da  una 
idea  cabal  del  poco  mérito  de  los  ar- 
tistas. 

El  que  sabe  que  desean  verlo,  espe- 
ra que  lo  busquen. 

Cuando  una  compañía  bien  aceptada, 
remite  un  palco  á una  persona  que  lo 
toma  siempre,  para  asegurarle  su  en- 
trada en  una  función  de  novedad,  le 
ha(te  un  verdadero  obsequio, 
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Eso  está  en  el  orden,  pero  no  debe 
relajarse  basta  el  punto  de  que  ven- 
gan Juan  de  la  Encina  ó la  Chiva tti 
ó el  tenor  Rebusnetti  á temer  que  nos 
quedemos  sin  palco,  cuando  no  hay 
quien  quiera  verlos  de  balde. 

Y puesto  que  un  clavo  saca  otro 
clavo  y una  moda  destierra  otra,  es 
necesario  poner  en  moda  devolver 
los  billetes,  y poner  nota  de  mala  á 
toda  compañía  que  quiera  venderlos 
á palos. 

Sinembargo,  es  muy  bien  admitido 
aquí  y en  cualquiera  otra  parte,  que 
se  distribuyan  entradas  y localida- 
des, cuando  el  producto  de  la  función 
se  destina  á una  obra  piadosa,  ó de 
utilidad  pública,  porque,  en  ese  caso, 
nadie  contribuye  con  disgusto,  y más 
bien  se  agradece  que  se  haya  conta- 
do con  nueíti'o  contingente  para  una 
obra  buena. 

1 8(53. 
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LA  INST  RUCCION  PRIMARIA 

— En  este  país  todo  el  mundo  tiene 
talento  y disposición  para  todo -rno 
decía  Don  Cándido  en  días  pasados, 
y para  probármelo  me  añadió : 

— Vea  U.  á Pepe  mi  hijo;  se  dedi- 
có á la  relojería,  y antes  de  tres  años, 
ya  sabía  darle  cuerda  á cuabíuier  re- 
loj por  grande  que  fuera. 

— i Qué  genio  ! - le  dije  yo. 

— Sí  señor,  pues  no  es  nada  e.so, 
sino  que  cuando  su  padrino  fue  go- 
bernadoi-,  le  dió  un  empleo  en  la  go- 
bernación, y mire,  señor,  desde  el 
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priiíier  día  entró  ganando  sn  suoldo 
adinirahleinento,  corno  cualquier  em- 
pleado viejo. 

— Hombre!  ese  es  un  muchacbode 
esperanzas ! 

—Ay  señor,  si  no  b tibiera  caído 
aquel  gobierno,  ya  Pepito  hubiera  lle- 
gado á gobernador,  porque  daba  gus- 
to verlo  como  venía  tan  entusiasma- 
do con  sns  ochenta  pesos  de  sueldo 
cada  quince  días. 

^o  me  hubiera  reído  ríe  Don  {l;!n- 
dido,  pero  recordé  que  hay  muchos 
Pepes  en  este  país. 

Aquí  todos  somos  aparentes  para 
los  destinos  piíblu'os  y cobramos  un 
siuddo  con  habilidad.-  Venimos  al 
mundo  con  esa  vocación. 

Les  llevamos  en  eso  muclia  vímíaja 
;i  los  europeos. 

Verdad  es  que  no  somos  tan  ox\- 
gentcs.  yVll.á  se  necesitan 


conocí- 
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mientos  para  el  servicio  público  y es 
una  carrera  de  honor. 

Aquí  es  una  carrera  de  baqueta. 

Un  hombre  que  conserve  veinte 
años  un  destino  público,  queda  más 
magullado  que  si  le  dieran  veinte  pa- 
lizas. Cuántas  genuflexiones!  cuán- 
tos colores  ! cuántas  protestas  y con- 
traprotestas ! 

Aquí,  para  desempeñar  un  destino 
con  provecho,  no  es  preciso  entender 
una  palabra  de  nada : basta  con  sa- 
ber dar  cuerda  á cualquier  reloj,  con 
haber  deseado  el  triunfo  de  la  última 
revolución  que  se  haya  consumado 
en  el  país,  y si  ha  estado  en  la  cárcel, 
mucho  mejor.  Oh  ! la  cárcel  es  la 
gran  escuela:  de  allí  se  sale  apto  para 
todo. 

Aquí  no  se  forman  hombres  para 
nada. 

Yo  he  conocido  un  ministerio  de 
médicos  ; parecía  una  .funta  de  .sani- 
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dad  : seguramente  á eso  se  debieron 
los  grandes  males  que  sufrió  la  pa- 
tria. 

Antes  hubo  una  Corte  en  f(ue  pre- 
dominaba la  misma  ciencia. 

En  ese  tiempo  se  analizaban  las  le- 
yes por  procedimientos  químicos. 

De  ahí  que  muchas  veces  se  traga- 
ban sus  decisiones  con  la  misma  dili- 
cultad  que  las  píldoras. 

Cuentan  que  un  individuo,  al  saber 
que  había  sido  nombrado  para  un 
empleo  de  hacienda,  preguntó  si  era 
de  caña  ó de  café. 

Unicamente  se  han  exigido  algunas 
cualidades  á los  profesores  de  ins- 
trucción primaria.  Ya  se  vé,  es  un 
ramo  tan  importante ! 

Y eso  mismo,  no  ha  sido  en  todos 
tiempos,  ni  siempre  se  han  exigido 
las  mismas  dotes. 

Hubo  un  tiempo  en  que  no  se  po- 
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díii  oplar  á una  escuela,  sin  poseer 
tres  cualidades. 

La  primera  y principal  era  no  tener 
que  comer. 

Parece  que  este  trabajo  es  como  el 
canto,  que  no  se  ejecuta  bien,  sino 
con  el  estómago  vacío. 

La  segunda  era  110  saber  leer  ni 
escribir. 

Los  encargados  de  la  instrucción  se 
ceñían  estrictamente  al  proverbio  que 
dice  ud mucho  saber  ijerjiidica.y) 

Si  se  tenía  alguna  instrucción,  era 
tiempo  perdido  toda  diligencia,  aun- 
que fuese  muy  sobresaliente  en  la 
primera  cualidad. 

Hubo  individuo  que  comprobó  ha- 
ber vivido  tres  meses  sin  comei*,  con 
ñrmas  de  hombres  muy  verídicos  y 
respetables, . ( que  son  los  que  com- 
prueban todas  las  mentiras ) y sin 
embargo,  no  logró  la  pla:^a  porque  era 
algo  letrado, 
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Muy  bien  lieclio!  ¿(¡ómo  podía  en- 
senar á leer  y escribir  un  hoinbie 
que  sabía  liacerlo  ? 

i Qué  gracia  íiabría  en  eso  tampoco? 

Lo  que  tiene  rnérilo  es  enseñar  sin 
saber;  eso  es  lo  que  prueba  el  talento 
patrio. 

La  tercera  cualidad,  y la  más  íacil 
por  cierto,  era  tener  hijos.  Sin  ser 
padre  de  familia  no  se  podía  ser  l)U('n 
preceptor. 

Y es  muy  claro,  que  sin  tener  hijos 
no  se  puede  educar  á los  agenos. 

Esto  era  en  cuanto  á los  vaj'ones. 

Para  las  hembras  eran  distintas  al- 
gunas condiciones. 

La  no  envidiable  virtud  de  la  po- 
breza, era  siempre  un  gran  título. 

La  ignorancia,  tan  indispensable  en 
estos  casos,  era  también  muy  impor- 
tante, aunque  no  de  absoluto  rigor. 
Podía  tolerarse  un  poco  de  instruc- 
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ción  en  una  maestra,  con  tal  ({ue  no 
fuera  mucha. 

Pero  la  gran  cualidad,  la  que  por 
sí  sola  llenaba  todas  las  condiciones, 
era  el  ser  hermosa  ó tener  hija  que 
lo  fuese. 

Debía  de  haber  una  belleza  en  la 
casa  para  que  la  juventud  adelantara. 

Eso  es  muy  justo.  Una  maestra  es 
un  modelo,  y un  modelo  debe  ser 
siempre  correcto  en  todos  sus  detalles. 

Si  á la  belleza  se  añadía  un  carác- 
ter franco,  la  diligencia  estaba  muy 
adelantada. 

Pero  no  estaba  todo  hecho;  faltaba 
un  corolario  para  triunfar  de  toda 
competencia. 

— i Cuál  era  este  ? 

— Contar  con  la  protección,  desin- 
teresada por  su  puesto,  de  algún 
miembro  del  Concejo  Municipal  del 
Gabinete  ó de  cualquiera  otra  cor- 
poración. 
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Si  no  había  en  algún  altx)  cuerpo, 
nn  miembro  influyente  que  apoyaiM 
la  solicitud,  no  se  conseguía  una  es- 
cuela por  nada  de  esíe  mundo. 

El  favor  valía  más  que  todo  mere- 
cimiento, como  sucede  siempre. 

Por  fortuna  las  cosas  han  variado. 
Las  escuelas  principales  están  bien 
servidas,  y hasta  en  los  campos  es  fá- 
cil encontrar  profesores  que  sepan 
leer  y aún  escribir  con  ortografía;  y 
no  serían  casos  raros,  algunos  verda- 
deramente instruidos. 

Ojalá  sigamos  así  para  que  no  se 
anulen  los  esfuerzos,  dignos  de  todo 
encomio,  que  hace  nuestro  Gobierno 
por  salvar  este  país  de  los  infinitos 
males  que  acarrea  la  ignorancia. 
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A JOSÉ  ANTONIO  ARVEtO 

He  sabido  en  estos  días  « que  estás 
vivo,  aunque  casado. » Al  fin,  si 
habías  de  morirte  repentinamente,  es 
mejor  que  hayas  escogido  la  muerte 
conyugal,  que  es  lenta  y dulce,  como 
la  de  las  abejas  ahogadas  en  la  miel. 

Dios  te  saque  con  bien  de  ese  in- 
terminable laberinto,  que  tiene  calles 
de  flores  y calles  de  espinas. 

Tú  no  te  perderás  en  él,  pues,  si  el 
que  no  sirve  para  nada,  sirve  para 
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casado,  ¿ qué  será  aquel  (jue,  coítio 
tú,  sirve  para  todo  ? 

Supongo  que  el  matrimonio  no  te 
habrá  desligado  de  aquellos  antiguos 
lazos,  de  aquel  amor  divino,  á que 
tu  propia  naturaleza  te  encadena. 

Me  figuro  ver  el  gesto  con  .que  es- 
tará leyendo  este  párrafo  tu  cara 
mitad,  creyendo  que  te  hablo  de  aquel 
calendario  de  Manolas  y Paquitas, 
cuyos  halagos,  interesados  y falaces, 
te  hicieron  ver,  al  cabo  de  mil  sin- 
sabores, que  no  había  más  refugio 
en  la  tormenta  de  la  vida,  que  los 
brazos  de  una  esposa. 

Me  refiero  á tu  amor  al  arte  y á tu 
admiración  por  los  artistas ; se  en- 
tiende-tos  verdaderos  artistas,  no 
esas  familias  bastardas  que,  de  pro- 
pia autoridad,  se  han  introducido  en 
el  gremio  nobilísimo  del  genio. 

Te  hago  esta  esplicación,  porque  no 
ha  mucho  tiempo  que  se  anunció  en 
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el  teatro  una  « Velada  Artística  » con 
grande  aparato,  y,  sabes  lo  que  nos 
dieron?  Un  hombre  que  comía  can- 
dela, una  mona  bailarina  y un  ven- 
trílocuo. 

Dime  tú  que  arte  habrá  en  hablar 
por  el  vientre,  y mucho  menos  aquí, 
donde  hay  tantas  gentes  que  hablan 
por  el  estómago  ? 

No  es  precisamente  porque  el  estó- 
mago pronuncia  las  palabras,  sino 
porque  suministra  las  ideas  y hace 
mover  la  lengua. 

Ponte  á ver  con  cuidado  las  cosas, 
y te  convencerás  de  lo  que  digo. 

Cuando  oigas  á uno  de  tantos  mal- 
dicientes furibundos,  para  quienes  no 
hay  nada  bueno  en  el  país,  obsérvale 
el  estómago,  y verás  que  lo  tiene 
completamente  vacío. 

Oyes  á otro,  decir  que  las  cosas 
pueden  componerse,  que  el  país  va 
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en  vía  de  mejorar — Estómago  que 
comienza  á recibir  caldos  claros. 

Otro,  para  quien  todo  está  color  de 
rosa,  para  quien  el  porvenir  se  asoma 
cargado  de  venturas — Estómago  re- 
pleto. 

Aquel  otro,  que  comienza  á ver 
sombras  en  el  horizonte,  que  va  per- 
diendo la  fe,  que  tuvo  antes  tan  firme. 
— Estómago  que  se  va  vaciando,  por- 
qué tiene  más  salida  que  entrada. 

No  tengas  duda,  amigo  mío : las 
funciones  que  eri  otros  pueblos  se 
atribuyen  al  cerebro,  están  aquí  á 
cargo  de  los  órganos  digestivos. 

Lo  que  llaman  por  allá  comer,  se 
llama  ei(\wí  pensar. 

Lo  tjue  se  deriva  por  allá  de  una 
larga  meditación,  se  deriva  aquí  de 
un  buen  almuerzo. 

Y me  gusta  el  cambio,  porque  es 
más  fácil  manejar  el  estómago  que  la 
conciencia. 
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Aparte  de. que,  en  los  otros  países, 
toda  la  gente  llega  á tener,  más  ó me- 
nos, lo  que  se  llama  criterio,  mien- 
tras que  aquí  es  cosa  rara  el  tenerle, 
y hasta  perjudicial,  tanto,  que  si  al- 
gún individuo  llega  á persuadirse  de 
que  lo  tiene,  lo  oculta  como  un  gran 
defecto,  y procede  en  todo  como  el 
común  de  las  gentes,  por  temor  de 
que  lo  apaleen  ó le  encarcelen. 

Esto  me  trae  á la  memoria  el  cuen- 
to de  aquel  viajero  que  llegó  á un 
pueblo,  donde  todos  los  habitantes  te- 
nían papera,  y al  verle  los  mucha- 
chos con  su  cuello  natural,  comenza- 
ron á tirarle  piedras  y tomates,  y á 
gritarle — pescuezo  de  garrafón!  — 
cuello  de  garza!  — en  tal  estremo, 
que,  si  no  huye,  le  descuartizan,  sin 
más  delito  qüe  no  tener  papera  ! 

Dime  tú,  ahora  que  sabes  esta  his- 
toria, si  te  atreverás  á tener  criterio. 
Algún  tonto ! 
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Pero  temo  que  esta  digresión,  aun- 
que estomacal,  sea  indigesta,  y vuel- 
vo á mis  artistas. 

Ya  habrás  aplaudido  con  calor  á 
Guerra,  el  gran  artista  que  honra  tu 
hermoso  suelo,  y que  acalca  de  aban- 
donar nuestro  escenario. 

¡ Qué  notabilidad  ! 

Lástima  grande  que  todo  tenga  fin  ! 

Don  Geferino  Guerra,  que  ha  recor- 
rido entre  aplausos,  los  teatros  de 
España  y Sur-américa,  abrumado  por 
los  años  y el  incesante  trabajo,  ten- 
drá que  abandonar  pronto  su  gloriosa 
carrera,  cargado  de  honores  y conde- 
coraciones. 

Y á propósito  de  condecoraciones, 
¿ cómo  anda  ese  ramo  por  allá? 

Aquí  se  abarrotó  por  completo.  Los 
diplomas  llegaron  á venderse  como 
billetes  de  lotería.  Se  firmaban  por 
resmas  y se  daban  á pares. 

Y todo  el  mundo  es  Popayán  ! 
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Condecorados  andan  por  todo  el 
orbe  que,  en  lugar  de  medallas,  de- 
bían tener... 

Que  bien  cuadra  aquí  la  antigua 
copla : 

En  los  tiempos  de  bárbaras  naciones 
De  las  cruces  colgaban  los  ladrones, 

Y en  el  siglo  llamado  de  las  luces, 

De  los  ladrones  cuélganse  las  cruces! 

Si  esta  feria  hubiera  continuado, 
la  verdadera  condecoración  sería  no 
tener  ninguna. 

Pero  lo  que  acabo  de  lamentar  es 
también  una  fortuna.  Lo  falso  no 
perdura,  y el  desorden  mucho  me- 
nos, porque  él  mismo  es  generador 
del  orden. 

Tarde  ó temprano  las  sociedades 
buscan  su  aplomo,  bajo  el  imperio  de 
la  Justicia. 

Dudarlo,  es  no  creer  en  la  Provi- 
dencia que  rige  las  naciones,  y cerrar 
los  ojos  ante  la  historia  del  mundo. 
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Pronto  estará  concluido  el  gran 
teatro  que  se  destina  á la  ópera. — 
¡ Qué  obra  tan  colosal ! Es  más 
grande  que  Caracas. 

Temo  mucho  que  nos  sobre  teatro 
y nos  falte  gente  para  llenarlo,  y 
dinero  para  sostenerlo. 

Pero  en  fin,  vamos  por  partes:  ya 
se  hizo  el  teatro,  la  gente  será  des- 
pués : es  más  fácil . que  una  buena 
Compañía.  . . 

En  último  caso,  hay  un  medio  para 
arreglar  las  cosas. 

Se  ha  de  subvencionar  una  compa- 
ñía para  que  trabaje?  pues  subven- 
ciónese también  al  público.-Entonces 
el  teatro  será  un  grano  de  anís. 

Concluyo  por  hoy,  deseándote  mu- 
cha suerte,  mitad  en  salud — mitad 
en  dinero. 


1878. 


EL  OP.aULLO 

Yo  no  sé  por  qué  colocan  el  orgullo 
entre  los  defectos,  cuando  á mi  ver, 
es  una  de  las  propiedades  del  corazón 
humano. 

Todo  hombre  es  orgulloso:  hasta 
los  humildes  fundan  en  serlo  su  va- 
nidad. 

En  el  fondo  del  corazón  duerme  el 
germen  del  orgullo  esperando  la  oca- 
sión para  despertar. 

Hay  orgullos  legítimos  y orgullos 
necios;  pero  en  estos  últimos,  el  pe- 
cado no  está  en  el  orgullo,  sino  en  la 
necedad. 


El  hombre  más  llano  no  puede  de- 
jar de  sentir  superioridad  en  ciertos 
casos,  y lo  que  se  siente  se  expresa, 
so  pena  de  incurrir  en  otra  falta  más 
grave  que  el  orgullo — la  hipocresía. 

Pongamos  un  ejemplo: 

Suponed  á un  hombre  absoluta- 
mente llano,  sin  ninguna  pretensión : 
para  esto  es  preciso  tomarlo  pobre  y 
que  no  descienda  de  marqueses;  tam- 
bién es  preciso  que  nunca  haya  es- 
crito para  el  público,  ni  siquiera  una 
necrologia. 

Este  hombre  ha  vivido  siempre  en 
una  oscura  modestia,  ganando  el  pan 
de  su  familia  con  su  trabajo.  Es  un 
hombre  de  bien. 

Pero  un  dia  sube  al  poder  un  pa- 
riente de  su  mujer  ó un  amigo  agra- 
decido (suponed  que  existen  estos 
amigos  también)  y sin  buscarlo  ni 
pensarlo,  recibe  un  nombramiento  de 
Gobernador. 
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No  digáis  que  voy  poniendo  cosas 
imposibles ; admitid  que  un  destino 
puede  obtenerse  sin  prévia  y asidua 
solicitud. 

Nuestro  hombre  recibe  el  despa- 
cho: el  primer  movimiento  de  su 
ánimo  es  de  repulsión,  y con  el  más 
ingenuo  desden,  entrega  el  papel  á 
su  mujer. 

Le  parece  mucho  ser  Gobernador, 
aquello  es  subirlo  á las  nubes  por 
los  cabellos. 

No  acepta,  ni  siquiera  piensa  en 
eso. 

La  mujer,  que  es  hija  de  Eva,  al 
leer  el  papel  ha  palidecido  y no  opi- 
na del  mismo  modo : ella  ha  pensado 
en  el  sueldo,  en  las  ovenciones,  en  las 
ínfulas;  en  fin,  en  que  la  mujer  del 
Gobernador,  es  la  señora  Goberna- 
dora. 

Aquí  se  repite  la  escena  del  pa- 
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raíso,  y Adán,  siempre  Adán,  oye  las 
seducciones  de  la  mujer. 

Ella  le  hace  esta  reflexión. — No  ha 
sido  Gobernador  Perucho?  No  lo 
fué  don  Andrés,  aquel  viejo  imbécil 
y corrompido?  No  lo  fué  Fulano, 
que  no  sabía  firmar?  Lejos  de  subir, 
tienes  que  bajar  para  igualarte  á tus 
antecesores. 

El  hombre  medita... 

La  mujer  insiste. 

— ¿Tú  crees  que  te  dan  mucho? 
¿qué  es  una  triste  Gobernación?  Tú 
mereces  mucho  más. 

El  hombre  toma  la  noche  para  re- 
flexionar. 

Un  gran  dolor  de  cabeza  no  le  per- 
mite conciliar  el  sueño : tiene  fiebre. 

Es  la  soberbia,  en  el  período  de  la 
gestación,  que  le  produce  ese  tras- 
torno. 

De  un  lado  ha  puésto  los  deberes 
del  empleo ; del  otro  los  honores,  el 
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sueldo,  las  consideraciones.  Piensa 
en  un  Te  Teimi  presidido  por  él : 
piensa  en  que  le  echarán  la  llave  el 
Jueves  Santo;  piensa  en  que  le  lla- 
marán usía;  en  el  bastón  con  borlas; 
en  una  proclama  que  va  á hacer  fu- 
ror, escrita  por  un  primo  poeta  que 
sabe  decir  muchos  piropos:  piensa  en 
que  va  á cambiar  de  nombre,  porque 
nadie  le  llamará  dpn  Ptomán,  sino  el 
señor  Gobernador : piensa  en  fin,  to- 
do lo  que  pensaríamos  el  lector  y yo 
en  igualdad  de  circunstaucias. 

En  esa  noche  tremenda  se  obra  la 
gran  transformación: — la  serpiente 
triunfa,  la  manzana  se  come. 

Don  Román  acepta. 

Amanece  comprando  casaca,  guan- 
tes, sombrero  de  copa  alta,  botas  y 
bastón. 

Por  primera  vez  en  su  vida  se  pone 
un  cuello  parado;  la  mujer  lo  peina 
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de  un  modo  raro  y le  retuerce  los 
bigotes. 

Don  Román  se  transforma  física- 
mente; tanto  qiTe  un  hijito  suyo  que 
le  mira  andando  en  el  escaparate,  al 
entrar  en  el  aposento,  sale  despavo- 
rido gritando — Mamá!  en  tú  cuarto 
está  un  ladrón ! 

La  vecina,  que  ve  salir  al  descono- 
cido y que,  como  vecina,  vé  más  lo 
malo  que  lo  bueno,  se  queda  pensan- 
do en  aquella  visita  que,  tan  tempra- 
no, ha  recibido  la  mujer  de  don  Ro- 
mán, y aumenta  sus  sospechas  al 
verla  en  la  ventana,  recreándose  en 
la  majestad  con  que  camina  el  do- 
noso caballero. 

Don  Román  va  derecho  á prestar 
el  juramento;  á ser  ungido  Gober- 
nador. 

Cumplida  esta  formalidad,  se  aso- 
ma á un  balcón  y empieza  á ver  los 
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hombros  como  si  estuviera  montado 
en  la  luna-chiquiticos  y de  distinta 
forma. 

Dos  caballeros  que  van  de  brazo  le 
parecen  una  garrapata  y un  bacliaco, 
cuando  en  realidad  son  un  empleado 
antiguo  y un  comerciante  moderno. 

Los  caballos  le  parecen  burros:  él 
sueña  ya  con  uno  de  Norrnandía. 
¡Un  Gobernador  en  el  caballo  más 
grande  del  país,  andaría  con  los  piés 
á rastras!  En  un  minuto  se  ha  he- 
cho gigante. 

Se  instala  por  fin  el  Gobernador 
en  el  círculo  oficial;  entra  en  nuevas 
relaciones. 

Desde  ese  dia  ya  nadie  conoce  á Don 
Román,  ni  Don  R.omán  conoce  á na- 
die, ni  él  mismo  se  conoce  : su  histo- 
ria data  del  juramento  : de  atrás,  no 
tiene  sino  una  memoria  vaga  de  un 
tal  R.omán  antidiluviano;  algo  así  co- 
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mo  las  reminiscencias  de  uii  alma 
trasmigrada  á otro  planeta. 

El  gobernador  cree  firmemente  que 
siempre  ha  sido  Gobernador;  que 
aquello  le  viene  por  herencia  y que 
trasmitirá  la  gobernación  á sus  hijos. 

En  todos  los  periódicos  y en  todos 
los  discursos  se  oye  llamar  el  digno 
Gobernador,  el  ilustrado  Gobernador, 
el  activo  Gobernador,  y eso  le  quita 
hasta  la  más  vaga  memoria  del 
pobre  Román. 

Don  Piomán  cambia  el  andar,  mu- 
da el  gesto,  alza  la  mirada  y mantie- 
ne el  cuello  erguido.  Habla  más  al- 
to y con  cierto  énfasis  altanero,  poco 
simpático,  pero  muy  oficial ; en  una 
palabra,  el  orgullo  se  ha  apoderado 
del  modesto  y humilde  Don  Román. 

Todos  sus  amigos  le  censuran  y se 
irritan  de  aquel  cambio.  Yo  lo  en- 
cuentro muy  natural : porque  admi- 
to el  corazón  humano  como  está  for- 
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mado.  Ni  los  códigos  ni  la  crítica 
bastarán  á reformarlo. 

Por  otra  parte,  Román,  con  su  vis- 
ta baja,  con  su  vestido  descuidado, 
con  su  voz  suave  y su  andar  humilde, 
estaba  muy  bueno  para  Ptomán;  pero 
un  Gobernador  parecido  á Pmmán, 
no  encontraría  quien  le  obedeciera. 

El  orgullo  pues,  es  natural  y está 
siempre  á la  altura  en  que  colocan  al 
hombre  las  circunstancias  ; por  eso  be 
dicho  que  dormita  en  el  corazón  para 
despertar  y crecer  en  la  ocasión  pro- 
picia. 

Pero  observo  que  en  el  ejemplo  se 
me  ha  ido  el  artículo,  y que  en  vez  de 
desarrollar  mi  tema  sobre  el  orgullo, 
he  desarrollado  un  Gobernador, 

Vale  lo  mismo  para  el  lector,  que 
puede  cambiar  el  mote.' 

A mí  me  bastará  con  que  le  haya 
entretenido. 

' 1787. 


LA  TREBELIANA 


Cuentan  las  crónicas  antiguas  que 
hubo  un  don  Pedro,  jugador  de  pro- 
fesión, ó lo  que  es  lo  mismo,  — de 
mala  fé,  que  llegó  á ser  temible  por 
sus  trampas,  llamadas  hoy  ventajas 
en  el  vocabulario  de  los  jugadores  de 
buen  tono. 

Al  fin,  su  reputación  creció  tanto^ 
que  no  encontraba  quien  jugara  con  él. 

Pero  como  él  no  conocía  otro  ofi- 
cio, ni  era  apto  para  ninguna  indus- 
tria honesta,  continuó  yendo  á las 
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casas  de  juego,  y se  contentaba  con 
el  papel  de  mirón. 

Hoinbce  muy  sagaz,  gran  conoce- 
dor del  arte  y con  ojos  de  lince,  com- 
prendía al  momento  cuando  algún 
jugador  llevaba  ventaja  en  una  apues- 
ta, y le  decía  con  disimulo — Vo/j  la 
cuarta. 

El  ventajoso  comprendía  que  esta- 
ba descubierto,  y.,  para  no  exponerse 
á que  lo  delatara,  le  daba  la  cuarta 
parte  de  lo  ganado  con  su  ventaja. 

Aquel  lance  se  repetía  cada  vez  que 
había  evidencia  de  ganar. 

Pero  como  al  decir  Don  Pedro  que 
iba  la  cuarta,  despertaba  las  sospe- 
chas del  contrario,  optó  por  quedarse 
callado,  guiñar  el  ojo  cuando  más,  y 
después  de  realizado  el  lance,  decirle 
en  el  oído  : — En  la  parada  tal,  fní 
yf)  la  cuarta. 

MI  otro  se  mordía  los  laidos,  pero 
le  alargaba  (-1  barato. 
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Así  vivía  Don  Pedro,  del  juego, 
sin  jugar  y gánando  sin  arriesgar  na- 
da. Era  socio  inevitable  de  toda  ga- 
nancia fraudulenta. 

Generalizado  el  ardid,  se  ha  se- 
guido por  otros  con  más.  ó menos 
habilidad. 

Un  abogado  le  puso  .á  estas  ü\mr- 
tuA  el  nombre  de  trebeiianas,  con  cine 
se  designan  en  derecho  ciertas  partes 
de  las  herencias. 

De  aquí  que  cuando  un  jugador 
quiere  asociarse  á una  bribonada  de 
otro,  le  dice  únicamente— Fqy  tma 
freheliana.  ' 

La  trebeliana  á llegado  á ser  un 
derecho  reconocido  é indisputable  en 
el  juego,  . 

Con  el  tiempo  ha  ido  invadiendo 
otras  regiones,  y en  el  día,  donde 
quiera  que  hay  un  fraude,  reclaman 
su  trebeliana  los  cómplices  ó sabe- 
dores. 
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Y ya  in  sólo  en  las  fraudulentas  si- 
no en  las  transacciones  lícitas,  pero 
cjue  dependen  de  otro,  hay  que  pagar 
una  trebeliana  para  realizarlas.  Eso 
se  llama  honestamente  comisión  ó 
agencia  ó corretaje. 

En  los  contratos  con  los  Gobiernos, 
en  todas  partes  del  mundo  hay  que 
dedicar  ante  todo,  una  gruesa  trebelia- 
na para  remover  obstáculos. 

Puede  ser  que  no  la  haya  alguna 
vez.  muy  rara  por  cierto,  pero  el  pobre 
ministro,  ó quien  quiera  que  los  auto- 
rice, carga  siempre,  en  el  concepto 
público,  con  su  cuarta  trebeliana  y al- 
gunas veces  con  su  tercia. 

Gran  desgracia  por  cierto,  cuando 
no  la  reciben  de  verdad!  Sufrir  la 
dentera  sin  comer  la  naranja! 

Cajeros  ha  habido  en  algunas  ofi- 
cinas públicas,  en  este  mismo  siglo, 
que  al  presentarse  un  acreedor  con 
su  recibo,  en  debida  forma,  le  decían, 
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cqn  el  alma  traspasada  de  dolor,  por 
supuesto : 

— Siento  decirle  que  no  hay  fondos 
por  el  momento,  y como  hay  otros 
créditos  de  preferencia,  U.  tendrá  que 
aguardar  mucho  tiempo... 

— Pero  si  estoy  urgidísimo  ! 

— En  ese  caso...  yo  tengo  un  ami- 
go, capitalista,  que  supla  la  suma... 
eso  sí...  él  descuenta  una  trebeliana. 

Qué  recurso  le  quedaba  al  acree- 
dor, sino  hacer  un  descuento  bárba- 
ro. Nada  más  justo.  No  iba  á reci- 
bir una  preferencia  ? 

Verdad  es,  que  la  caja  e.staba  repleta, 
y que  el  cajero  era  un  pillo,  pero 
también  es  verdad  que  tenía  la  llave 
y el  secreto,  y que  el  hombre  del 
recibo  debía  callarse  porque  tenía  que 
volver  al  mes  siguiente. 

— Qué  ganaría  tampoco  con  acu- 
sarle? Tiempo  perdido  ! porque  más 
arriba  del  cajero,  había  un  superior, 
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que  llevaba  su  Irebeliana  eu  las  tre- 
belianas  del  cajero. 

Pero  qué  dicha!  liaber  llegado  á 
tiempos  de  regularidad  y de  respeto 
en  que  un  cajero  no  se  atrevería  á 
proponerle  á nadie  una  iniquidad  ! 

En  política,  y muy  particularmente 
en  tiempo  de  elecciones,  se  ven  más 
defensas  esforzadas,  adhesiones  in- 
condicionales, lealtades,  insospecha- 
bles, y una  porción  de  cosas  que  pa- 
recen convicciones,  afectos,  deberes 
y hasta  patriotismo,  y sin  embargo, 
todo  eso  es  mentira  ! en  el  fondo  no 
hay  más  que  la  esperanza  de  pescar 
una  trebeliana,  si  triunfa  el  candidato 
defendido. 

Las  trebelianas  han  tenido  también 
su  utilidad — lian  acabado  con  los 
contrabandos  en  grande  escala. 

Cuando,  se  hacían  por  la  costa,  ha- 
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bía  que  tapar  la  boca,  con  dinero,»  á 
todo  el  que  tenía  ojos,  y al  fin,  no 
alcanzaban  las  ganancias  para  los 
guardadores  del  secreto. 

Guando  se  hacían  por  la  Aduana, 
que  era  lo  más  mercantil,  había  que 
dar  una  suma  al  Ptesguardo,  para  res- 
guardarse de  él;  otra  al  vista,  para 
cerrarle  los  ojos,  otra  al  despachador, 
para  que  lo  hiciera  con  conciencia,  y 
el  resto  del  beneficio,  había  que  re- 
partirlo entre  los  ayudantes. 

Después  que  no  quedaba  nada  para 
el  inocente  contrabandista,  no  faltaba 
algún  empleadillo  subalterno  que  le 
dijera,  en  tono  lastimero,  al  en- 
tregarle las  mercancías.  í(¿Y'  á mí, 
no  me  toca  una  trebeliana?» 

A qué  seguir  estas  reflexiones  ! 

El  mundo  está  lleno  de  ruindades  !. 

Ya  no  sólo  se  cobran  las  compli- 
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cidades  infames,  sino  el  cumplimien- 
to del  deber. 

Algo  peor  ! Ya  no  se  concibe  la 
honradez,  y cargan  con  igual  sospe- 
cha— el  hombre  venal  y — el  hombre 
de  bien ! 


CAUTA  ELECCIONARIA 


El  Valle  : 28  de  enero  de  1878. 

Al  señor  general  M.  A.  Aroclia  y 
Orellana,  candidato  jyara  la  Presi- 
dencia de  la  Reptíblica. 

Caracas. 

He  tenido  la  honra  de  recibir  su 
circular  eleccionaria  y el  programa 
de  Gobierno,  que  Ud.  seguirá,  si  llega 
á ser  Presidente,  como  lo  espero,  para 
gloria  y galardón  de  los  venezolanos. 
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Le  he  dado  lugar  eii  la  gran  colec- 
ción de  documentos  de  su  especie  que 
estoy  formando. 

Me  invita  üd.  á incorporarme  al 
gran  partido  eleccionario  que  preside, 
y,  desde  luego,  le  ofrezco  mi  voto  y 
mi  ayuda,  sin  precisar  hasta  donde 
llegará'  esta  última. 

No  tengo  la  honra  de  conocer  á Ud. 
y es  precisamente  por  lo  que  me 
gusta.  ■ 

He  llevado  muchos  chascos  con  la 
gente  que  conozco,  y quiero  probar, 
si  doy  en  el  blanco,  con  los  ojos  ce- 
rrados. 

En  cuanto  á su  programa,  le  con- 
fieso que  no  ha  sido  parte  á decidir- 
me por  su  candidatura:  no  tengo 
fé  en  esas  cosas. 

Pero,  como  todavía  hay  gente  que 
cree  en  programas  y en  brujas,  es 
bueno  que  Ud.  lo  reforme  ó haga 
otro. 


RATOS  PERDIDOS 


1^5 

Eso  110  tiene  nada  de  particular  en- 
tre nosotros.  Los  políticos  cambian 
de  rumbo  todos  los  días,  porque  sa- 
ben-que  en  la  variedad  consiste  el 
gusto. 

Muchos  errores  le  encuentro  á su 
programa,  si  es  que  va  encaminado 
á conquistar  partidarios. 

Dice  Ud.  que  va  á « organizar  la 
Hacienda  pública!» 

Mi  General ! i que  va  Ud.  á hacer  ? 
y si  tal  disparate  ha  pensado,  ¿cómo 
lo  dice  desde  ahora  ? 

¿Cómo  se  atreve  Ud.  á amenazarnos 
con  el  orden  ? 

¿ No  sabe  Ud.  que  las  tres  cuartas 
partes  de  los  venezolanos  tenemos 
que  emigrar  el  día  que  se  acabe  el 
desorden  ? 

Diga  Ud.  todo  lo  contrario ; que  va 
á dar  al  traste  con  la  ley  de  presu- 
puesto ; que  hará  una  feria  de  mipre- 
vistos  y rectificaciones , que  pagará 
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todas  las  reclamaciones  hechas  y por 
hacerse ; que  mejorará  á los  proceres, 
y acrecentará  su  número;  que  au- 
mentará el  montepío  de  las  viudas, 
hayan  ó no  sido  casadas,  y que  aque- 
llas que  apoyen  al  candidato  tendrán 
ración  doble ; que  creará  sobre  suel- 
dos, jubilaciones  y canongías,  y,  en 
fin,  que  dará  un  contrato  y un  privi- 
legio á cada  sufragante. 

Ah!  si  Ud.  hubiera  dicho  eso,  có- 
mo se  habría  levantado  la  opinión  ! 

Pero  todavía  es  tiempo  de  decirlo  ! 

Ofrezca  Ud.,  como  garantía,  que 
aumentará  los  derechos  aduaneros 
para  triplicar  la  renta;  y no  tenga 
Ud.  miedo  por  eso,  que  la  gente  que 
los  paga,  no  es  la  misma  que  vota. 

Dice  Ud.  -«  que  dará  pasto  á la  in- 
teligencia.» 

Válgame  Dios,  señor  Orellana ! 
¿qué  va  á hacer  la  inteligencia  con 
pasto  '1  Ofrézcale  pasto  al  estómago, 
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que  es  donde  tienen  la  conciencia  y 
la  voluntad  los  electores. 

No  olvide  Ud.  el  refrán  - Barriga 
llena,  corazón  contento;  lo  que  en 
lenguaje  político  quiere  áQc\x  - Bol- 
sillo lleno,  'partidario  adicto. 

Dice  Ud.  también  que  « hará  cruda 
guerra  á los  extranjeros,»  y en  eso 
le  veo  completamente  descaminado. 
Cualquiera  diría  C[ue  Ud.  ha  perdido 
el  juicio,  lo  que  es  de  suponerse  en 
quien  aspira  al  tormento  de  gobernar- 
este  país. 

Ud.  debe  atraer  á los  extranjeros 
en  general ; sólo  sí,  quisiera  que  nos 
libertara  de  ese  comercio  ambulante, 
que  ha  caído  sobre  nuestro  territorio 
coiuo  una  plaga  funesta,  y que  ame- 
naza la  ruina  de  nuestros  honrados 
comerciantes  del  interior. 

Pero  no  concibo  como  se  ha  olvi- 
dado Ud.  de  remitirme  una  cantidad 
para  cohetes  y cerveza.  Sin  cohetes 
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no  se  sube  á la  Presidencia.  Sin  que 
los  vapores  de  la  cerveza,  suban  á la 
cabeza  de  los  sufragantes,  en  vano 
pretenderá  subir  Ud. 

Sus  enemigos  dicen  que  Ud.,.  lejos 
de  dar  dinero,  lo  pide,  y esa  calumnia 
le  está  haciendo  mucho  daño  á su 
candidatura. 

Vea  como  desmiente  ese  rumor: 
obsequie  á sus  amigos  más  connota- 
dos con  cuatro  banquetes  de  pocas 
viandas  y,  muchas  botellas  : reparta 
algo  entre  aquellos  que  más  griten, 
que  serán  siempre  los  que  más  beban : 
regale  algunos  vestidos,  que  es  mone- 
da muy  adecuada  para  comprar  vo- 
tos ; yo  he  visto  vender  votos  muy 
sagrados  por  un  vestido  de  seda. 

Publique  Ud.  todos  los  días  catorce 
pronunciamentos  con  catorce  mil  fir- 
mas-todas de  muertos. 

Eso  sí,  no  se  meta  Ud.  con  los  vi- 
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VOS,  para  que  no  vengan  después  las 
protestas  á ponerle  en  un  conflicto. 

Es  por  ese  camino  que  podemos 
alcanzar  la  cucaña  presidencial. 

Deseoso,  señor  Arocha  y Orellana, 
de  que  U.  alcance  la  Suprema  Magis- 
tratura, para  gloria  y enriquecimiento 
de  sus  conciudadanos,  quedo,  espe- 
rando sus  órdenes,  muy  atento 
partidario 

Q.  B.  S.  M. 


Voy  á explotar  la  mentira  en  pro- 
vecho de  la  verdad. 

La  mentira  es  la  invención  más  in- 
geniosa del  hombre. 

Digo  mal  ; debe  ser  invención  de  la 
mujer  á juzgar  por  la  habilidad  con 
que  la  maneja. 

Sólo  la  sutileza  de  la  mujer  pudo 
descubrir  que  había  algo  más  útil  y 
más  hermoso  que  la  verdad. 

La  verdad  era  demasiado  amarga 
y pareció  mejor  sustituirla  con  la  men- 
tira, cuya  dulzura  se  adapta  á todos 
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los  gastos,  como  el  maná  de  los  Is- 
raelitas. 

La  verdad  es  la  realidad,  siempre 
descarnada. 

La  mentira  es  la  ilusión,  siempre 
revestida  de  galas  encantadoras. 

La  mentira  ha  ad({uirido  en  las  re- 
laciones sociales  un  valor  convencio- 
nal, como  la  moneda : todos  saben 
c{ue  no  vale  la  cantidad  porque  cir- 
cula ; sin  embargo,  nadie  la  rechaza. 

En  ninguna  parte  ha  logrado  la  men- 
tira impei’ar  como  entre  nosotros  : 
puede  asegurarse  que  la  verdad  está 
proscrita  como  si  fuese  un  crimen 
proferirla. 

Pero  es  necesario  disculparnos  de 
esta  falsedad. 

Si  no  hubiéramos  hecho  esta  refor- 
ma no  tendríamos  por  millares  : 

Poetas  inspirados, 

Oradores  elocuentes, 

Dramaturgos  fecundos. 
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Militares  bizarros, 

Estadistas  eminentes, 

Artistas  célebres. 

Caballeros  respetables. 

Periódicos  independientes  y 

Colaboradores  talentosos. 

Hágase  á cualquier  ignorante  Mi- 
nistro y al  día  siguiente  aparecerá 
ilustrado. 

Hágase  á un  jorobado,  Juez  y ama- 
necerá recto,  sin  que  esto  le  impida 
doblegarse  alguna  vez. 

Oh!  la  mentira  realiza  prodigios  ! 

¡ Desgraciado  del  hombre  que  diga 
la  verdad ! 

Principiará  por  no  encontrar  un 
creyente,  y terminará  por  ser  ape- 
dreado. 

Dígale  U.  á una  mujer  que  se  pinta, 
que  es  coqueta  ó fea : 

Dígale  á un  empleado  inepto  que 
no  cumple  con  su  deber  : 
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Dígale  á un  poeta  ramplón,  que  sus 
versos  son  malos  : 

Diga  U.  que  no  hay  buena  fe  en 
nada  ó que  caminamos  con  los  ojos 
cerrados  hacia  el  abismo  : 

Diga  ü.  cualquiera  cosa  que  todos 
palpen,  y oirá  como  le  gritan — calum- 
niador ! embustero  ! pesimista  ! envi- 
dioso ! malvado ! 

Yo,  que  me  sé  de  memoria  estas 
cosas,  me  dejo  llevar  por  la  corriente, 
y como  á todo  el  mundo  le  digo  que 
tiene  mucho  talento,  y como  alabo 
todos  los  versos,  y celebro  la  hermo- 
sura de  todas  las  mujeres  y el  inge- 
nio de  todos  los  artistas,  estoy  repu- 
tado como  el  hombre  de  más  recto 
juicio  y de  apreciaciones  más  impar- 
ciales. Nadie  apela  de  mis  fallos. 

La  sociedad,  sin  la  mentira  no  po- 
dría existir. 

— ¿ Qué  es  la  galantería  ? 
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— No  es  más  que  la  mentira  en 
traje  de  corte. 

— ¿ Qué  es  la  amistad,  llamada-di- 
vinidad tutelar  y manantial  de  con- 
suelos? 

— No  es  sino  la  ruin  cortesana  de  la 
fortuna. 

Observad  el  espantoso  vacío  que  se 
forma  en  torno  de  todo  aquel  que  cae 
en  el  abismo  de  la  desgracia. 

— ¿ Qué  es  la  caballerosidad  ? 

— Qué  es  la  decencia  ? 

— No  son  otra  cosa  que  la  ostenta- 
ción ó el  cálculo  vestidos  á la  moda. 

La  hipocresía,  que  tantas  reputa- 
ciones ha  encumbrado,  no  es  más  que 
la  mentira  en  su  forma  más  suave  y 
más  sagaz. 

El  mejor  ciudadano  será  siempre  el 
que  engañe  mejor  al  público,  lo  cual 
se  consigue  con  hablar  despacio  y sua- 
vemente, saludar  á todo  el  mundo  con 
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una  sonrisa  benévola ; oir  uiisa  en  el 
presbiterio  y ser  miembro  de  cuatro 
cofradías. 

El  mejor  servidor  no  será  nunca  el 
que  llene  mejor  sus  deberes,  sino  el 
que  alabe  más  la  estupenda  capaci- 
dad del  superior. 

El  mejor  marido  no  será  el  que  real- 
ce, por  su  buena  conducta,  el  nombre 
de  la  familia  que  forma,  sino  el  que 
engañe  mejor  á su  mujer,  con  la  flor 
que  acaba  de  recibir  de  mano  impu- 
ra ó con  caricias  estudiadas. 

El  mejor  discípulo  no  es  el  más  es- 
tudioso, sino  el  que  adula  más  á los 
maestros  ó el  que  paga  mejor. 

Todos  los  premios  son  para  ese  niño. 

De  todas  estas  observaciones  resul- 
ta que — la  mentira  es  el  gran  eje  sobre 
que  gira  la  sociedad. 

Muchos  viven  engañando  á uno  pa- 
ra explotarlo. 
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Uno  vive  engañando  á muchos  para 
explotarlos. 

Y en  suma,  todos  los  hombres  se 
engañan  y se*  explotan  mútuamente. 

Desgraciado  de  aquel  que  no  sepa 
engañar,  porque  ese  no  tendrá  des- 
quite en  la  partida ! 


Diciembre  30  de  1877. 


. 


EL  LICOR 

k lA  SEÑORA  NATIVIDAD  GARCIA  DE  FERNANDEZ 

Te  dedico,  este  cuadro  porque  lo 
principio  con  un  recuerdo  de  tu 
familia.  Acepta  este  homenaje# 
de  aquel  niño  que  se  durmió 
tantas  veces  en  tu  regazo. 

Yo  tenía  cuatro  años  cuando  mi 
adorada  madre  me  llevó,  por  primera 
vez,  á pasar  unos  días  en  el  campo. 

Fuimos  á un  trapiche  llamado  Ca- 
racarapa,  propiedad  de  una  excelente 
familia  que  me  idolotraba,  de  la  cual 
sólo  quedan  restos  dispersos. 
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El  tiempo  y la  muerte  lian  destrui- 
do aquel  hogar  feliz,  pero  vive  en  mi 
memoria  el  dulce  recuerdo  y en  mi 
corazón  el  agradecimiento. 

Yo  me  fijaba  mucho  en  todas  aque- 
llas cosas,  nuevas  para  mí,  sobre  todo 
en  las  cañas  blandas  y dulces  de  aquel 
campo  y en  las  raspaduras  de  azúcar. 

De  ahí  data  mi  afición  á la  agri- 
cultura. 

Había  una  yunta  de  bueyes,  úni- 
cos que  labraban  aquel  pequeño  cam- 
. po. 

Se  llamaban  Sajarito  y Pichón. 

Yo  me  había  hecho  amigo  del  ga- 
ñán y siempre  estaba  con  él. 

Me  admiraba  mucho  de  ver  que 
aquellos  animales,  tan  fuertes  y pro- 
vistos de  enormes  cuernos,  se  dejasen 
apurar  reciamente  por  el  gañán,  que 
á fuer  de  amigo,  los  acariciaba  al 
tiempo  de  enyugarlos. 
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Después  he  comprendido  eso  per- 
fectamente. 

Los  nombres  de  aquellos  bueyes  se 
grabaron  de  tal  manera  en  mi  memo- 
ria, que  después  de  cuarenta  años 
que  no  los  escucho,  aun  puedo  pro- 
nunciarlos con  el  mismo  sonsonete 
que  el  gañán  de  Garacarapa. 

Así  se  explica  que  al  ver  un  par  de 
beodos,  á quienes  el  aguardiente,  á 
manera  de  coyunda,  une  con  el  lazo 
de  la  más  estrecha  amistad,  no  pueda 
menos  que  acordarme  de  Sajarito  y 
Pichón. 

Constantemen  te  van  y vienen  por  mi 
calle  dos  seres  irracionales  con  figu- 
ra de  hombres,  que  llaman  mucho  mú 
atención. 

El  uno  blanco,  grueso,  y manso  se 
me  parece  á Sajarito. 

El  otro  tostado,  flaco  y risueño  se 
me  parece  á Pichón. 

Cuando  yo  los  veo  venir  en  estre- 
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cho  brazalete,  buscando  así,  que  del 
desequilibrio  individual,  resulte  el 
equilibrio  colectivo,  me  he  dado  á mu- 
chas reflexiones. 

* 

^ * 

El  licor,. como  el  infortunio,  dispone 
el  ánimo  á la  fraternidad  entre  sus 
adeptos. 

Digo  más : 

El  licor  es  un  símbolo  de  alianza. 

Dos  hombres  terminan  una  querella 
que  ha  podido  llevarlos  á la  extremi- 
dad de  las  armas. 

Las  explicaciones  han  disipado  el 
enojo,  pero  falta  algo  para  restablecer 
completamente,  la  armonía. 

Es  preciso  cruzar  dos  copas  para  se- 
llar el  pacto  de  la  nueva  alianza. 

Una  vez  apuradas,  queda  borrado  el 
incidente. 


* 
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Se  puede  comer  solo  con  gusto,  pe- 
ro l)eber  solo  jamás. 

•Es  una  falta  que  necesita  cómplice 
para  disculparse. 

El  hombre  más  mezquino  busca 
siempre  un  compañero  para  tomar  un 
trago.  Es  posible  que  se  lo  haga  pa- 
gar al  convidado : esa  es  otra  cues- 
tión. 

Pero  si  no  hay  á quien  decir,  le- 
vantando la  copa  á su  salud  va- 
le'más  no  beber. 

El  licor  es  como  el  amor -pasión 
de  plural -si  no  hay  á quien  decir- 
“ yo  te  amo,  ” de  nada  sirven  la  ter- 
nura del  corazón  ni  el  ardor  de  la 
sangre. 

Los  amantes  del  licor  forman  una 
comunidad  más  universal  y más  nu- 
merosa que  la  masonería. 

El  que  exprimió  la  pimera  uva,  sea 
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Baco  ó quien  fuere,  ha  tenido  más 
compañeros  que  el  maestro  Hiram. 

Los  masones  necesitan  una  señal 
para  reconocerse,  y cualquiera  puede 
negar  que  pertenece  á la  gran  fami- 
lia. 

Al  paso  que,  los  hermanos  de  Baco 
no  necesitan  hacer  ninguna  señal  pa- 
ra ser  reconocidos. 

Todos  la  llevan  en  la  punta  de  la 
nariz  ó en  los  ojos  brillantes  y enro- 
jecidos. 

Hay  algo  siempre  en  la  fisonomía 
del  beodo  que  va  diciendo  á todo  el 
mundo  - Ego  sum. 

Un  individuo  de  la  cofradía  llega  á 
una  tertulia  numerosa,  dividida  en 
varios  grupos. 

Uno  de  ellos  se  compone  de  espiri- 
tistas. 

El  recienliegado  pasea  una  mirada 
en  torno  y,  sin  más  guía  que  el  ins- 
tinto, se  incorpora  á sus  compañeros. 


RATOS  PERDIDOS  2Ó3 

Estos  le  reciben  como  amigo,  sin 
haberle  visto  jamás. 

Un  nuevo  alumno  es  una  nueva 
copa : se  pide  en  el  acto. 

La  conversación  es  sobre  el  vapor, 
y van  á beber  á la  salud  de  su  inven- 
tor. del  gran  Fulton. 

El  recién  llegado  quiere  asegurar  su 
puesto  en  la  asamblea  y dice  : 

— No  señores,  ántes  de  Fulton  era 
conocido  otro  vapor  más  importante, 
de  donde  acaso  tomó  su  idea. 

— Cuál?  cuál? -preguntan  todos. 

— ¡ El  vapor  del  alambique  ! 

— Bien,  muy  bien  ! 

— Bebamos  por  el  inventor  del 
alambique,  inspirador  de  Fulton  ! 

❖ 

❖ ❖ 

El  licor  ha  hecho  un  gran  papel  en 
el  mundo. 

Cuántas  de  esas  que  se  llaman  gran- 
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des  hazañas,  no  han  sido  más  que 
grandes  borracheras  ! 

Cuántos  generales  han  bebido  su 
táctica  y sus  planes  de  batalla  en  una 
botella  de  licor ! 

A falta  de  valor,  han  tenido  el  arro- 
jo inconsciente  del  que  no  sabe  lo  que 
hace. 

¡ Y han  triunfado ! 

El  éxito  de  esas  empresas  locas,  des- 
pierta mucho  interés  y crea  muchos 
imitadores. 

Por  eso  hay  tantos  jefes  que  ponen 
sus  ejércitos  bajo  los  auspicios  de  Pa- 
co y no  de  Marte. 

Ah  ! si  se  contaran  ios  desastres  que 
ha  producido  el  licor! 

Pero  no  se  cuentan  sino  las  haza- 
ñas ! 

❖ 

❖ ❖ 

En  el  dia  el  licor  se  ha  hecho  un 
ramo  de  educación. 
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¿ Quién  se  atreve  á (Jecir  que  no  to- 
ma cerveza  ? 

Sería  lo  mismfe  que  decir — “ yo  soy 
un  salvaje.” 

Un  joven  del  gran  mundo  no  luciría 
ninguna  erudición  citando  á Homero, 
ni  á Tácito,  ni  á Newton  ni  á Santa 
Teresa.' 

Lo  que  dá  importancia  en  una  ter- 
tulia, especialmente  cíe  hombres,  es 
citar,  entre  los  teólogos  al  Pafa  Cle- 
mente, al  Padre  Kerman  ó á San  Ju- 
lián-Medoc. 

Si  la  cuestión  es  de  geografía  ó de 
viajes,  es  necesario  citar  á Valdepeñas, 
Oporto,  Alicante,  Cognac,  el  Pin  y 
Burdeos. 

Si  se  trata  de  los  personajes  que  han 
levantado  más  alto  el  espíritu  huma- 
no, es  preciso  citar  á Pedro  Jimenes 
y á la  Viuda  Clicquot-Ponsardin. 

Esta  erudición  rnoderna  es  causa 
de  muy  grandes  desgracias. 
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Adolescentes  hay,  que  para  hom- 
brearse, se  toman  un  vaso  de  licor  en 
el  lugar  más  público.  Ellos  dicen  que 
es  preciso  que  la  boca  huela  á hoca  de 
hombre. 

Así,  no  parecería  inverosímil  que,  en 
cierto  baile,  la  sala  danzara  al  rede- 
dor de  algunos  jóvenes,  en  lugar  do 
danzar  ellos  al  rededor  de  la  sala. 

❖ 

❖ ❖ 

Yo  intenté  escribir  una  sátira  amar- 
ga contra  el  licor,  que  contuviera  á 
tantos  jóvenes,  que,  por  preciarse  de 
hombres  de  mundo,  van  por  esa  pen- 
diente marchando  á la  última  miseria ; 
pero  no  me  han  salido  sino  estos  pá- 
rrafos desaliñados. 

Lo  siento,  porque  yo  quería  demos- 
trar que,  si  todos  los  vicios  son  funes- 
tos, ninguno  arroja  al  hombre  en  un 
abismo  más  profundo. 
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El  hombre  dominado  por  el  licor, 
pierde  el  amor  á la  familia  y al  tra- 
bajo. 

Pierde  su  fortuna  y la  estimación  y 
el  respeto  de  los  demás. 

Y finalmente,  pierde  el  imperio  so- 
bre sí  mismo,  cjue  es  despojarse  de  to- 
dos los  atributos  del  hombre. 

* 

* * 

Me  parece  ver  á Sajarito  y Pichón 
leyendo  este  artículo  y entablar  el  si- 
guiente diálogo: 

Sajarito. — Este  artículo  merece  un 
trago. 

Pichón. — Soy  de  tu  opinión : vamos 
con  él. 

( Cinco  minutos  de  intervalo.) 

Pichón. — Sabes  que  quiero  repetir 
el  artículo  de  Justo  ? 

Sajarito. — ¿ Para  qué  ? 

Pichón. — Para  volver  á celebrarlo. 
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Sajariio. — Magnífica  idea!  pero  de- 
bemos ceJebralo  con  vísperas—  un  tra- 
go antes  y otro  después  ! 

Fichón. — Lo  tomaremos  por  texto 
del  día ! 

l)uo. — ¡ A la  salud  de  Jugto  ! 

Reid  de  mí,  insensatos — yo  os  com- 
padezco ! 


1880. 


i ARTICULO  DE  COMERCIO 


PESAS,  MEDIDAS  Y CALIDADES 


uEl  comercio  es  un  campo  de  bata- 
lla-en  un  bando  los  vendedores,  en 
otro  los  compradores. 

Istos  eternos  enemigos  ofrecen  una 
gra\  particularidad  y es  que,  si  no  se 
amai  precisainente,  por  lo  menos  no 
se  aW-recen. 

Ndse  injurian,  ni  se  repelen,  sino 
se  afílen,  se  galantean,  se  enamoran. 

Sorcomo  los  luchadores,  que  se 
abrazai  para  derribarse, 
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En  los  combates,  no  brilla  el  acero 
sino  la  astucia. 

El  odio  no  ejerce  ningún  papel,  por- 
que la  batalla  no  es  del  hombre,  con- 
tra el  hombre,  sino  del  hombre  contra 
el  bolsillo,  y los  bolsillos  no  despier- 
tan rencor  sino  avaricia. 

No  hay  pnes  pasiones  de  por  me- 
dio, sino  intereses,  pero  corno  el  intt- 
rés  anda  sienipre  en  desacuerdo  coa 
la  justicia,  la  lucha  tiene  que  ser 
eterna. 

Sólo  hay  tres  casos  en  que  el  con- 
prador  y el  vendedor  se  entienden  iin 
discusión. 

1°  Cuando  no  cuesta  nada  lo:iue 
se  vende. 

2®  Guando  no  se  piensa  pag.r  lo 
que  se  compra. 

3°  Guando  es  otro  el  que  paja. 

Fuera  de  estos  casos,  que  lo  son 
muy  raros,  tiene  ejue  haber  Imha  pa- 
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ra  fijar  el  precio  convencional  de  las 
Icosas. 

He  dicho  convencional,  porque  yo 
sostengo  que  no  hay  valor  intrínseco. 

Cada  cosa  vale  según  la  estiman  el 
qne  la  posee  y el  que  la  necesita. 

No  creo  tampoco  en  la  estimación 
,le  expertos,  porque  he  visto  algunos 
ffue  no  han  sabido  estimarse  á sí 
mismos. 

1 He  conocido  peritos  de  oficio,.  que 
alites  de  fijar  el  precio  de  un  objeio, 
hVn  estipulado  el  suyo. 

Son,  pues,  los  contratantes  los  úni- 
cos avaluadores  competentes. 

Las  exigencias  del  comprador  han 
idol  estrechando  al  vendedor  y agu. 
zaino  su  astucia. 

E\  uno  se  ha  dado  artes  para  redu- 
cir lis  precios,  el  otro  para  reducir  la 
cantdad  y la  calidad  de  la  mercancía. 

Eses  dos  reducciones  han  venido 
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á encontrarse  en  un  término  al>solu- 
tamente  proporcional. 

Los  precios  han  bajado,  pero  obsér- 
vase que — 

la  libra  de  liilo  ha  bajado  á 12  ou- 
zas,  , 

la  libra  de  velas  á 8. 

la  arroba  de  pasas  á veinte  libra?, 

Y así  sucesivamente. 

Las  telas  de  hilo  bajan  en  razón  de 
la  mezcla  de  algodón  que  se  les  pone. 

No  ha  mucho  tiempo  que  compran- 
do yo  un  quintal  de  clavos,  disputaba, 
con  el  vendedor  en  éstos  términos 

— Mi  amigo  : este  barril  de  clavos 
no  está  completo. 

— Sí,  señor,  mé  replicó^  tiene  no- 
venta y cinco  libras. 

^ — Pues  eso  digo  yo.  que  le  fdtan 
cinco. 

—No,  señor,  porque  un  quinal  de 
clavos  pesa  noventa  y cinco  libras, 
me  contestó  magistral  mente. 
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Después  de  esta  lección  de  aritmé- 
tica, pagué  mi  dinero  completo. 

Desde  ese  día  he  variado  mi  modo 
de  comprar. 

Antes  de  preguntar  cuanto  vale 
una  arroba  de  carne,  por  ejemplo, 
pregunto  ¿cuántas  libras  de  carne 
me  dá  U.  por  una  arroba? 

Afortunadamente  mi  proveedor  es 
hombre  de  conciencia  y nunca  me  dá 
más  de  veinte  libras— eso  sí,  com- 
pletas. 

Ya  sé  que  su  quintal  tiene  cinco 
arrobás,  y puesto  que  es  más  grande 
que  los  otros,  lo  prefiero. 

Una  cosa  parecida  me  sucede  con 
los  lecheros.  Oh ! esas  cantimploras 
ambulantes  me  dan  mucho  trabajo, 
no  precisamente  por  la  leche,  sino 
por  el,  agua. 

Y no  es  que  yo  busque  leche  pura 
por  las  calles,  que  jamás  pretendo 
imposibles : yo  me  conformo  con  que 
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el  agua  sea  pura,  no  de  cloacas,  y 
conque  el  poco  de  leche  que  le  mez- 
clen no  sea  de  Javillo. 

Yo  pregunto  ? cuánta  leche  contiene 
una  botella  de  agua  ? Si  tiene  siquiera 
la  mitad,  es  inmejorable. 

Tampoco  soy  exijente  con  el  vino: 
me  conformo  conque  tenga  buen  sa- 
bor y no  me  haga  daño. — Jamás  be 
averiguado  su  pureza,  y mucho  me- 
nos desde  que  en  la  patria  de  las 
viñas  he  oído  decir -«aytw  se  hace 
vino  con  todo-hasta  con  uvas!)) 

Tampoco  sé  si  me  gustaría  puro: 
sospecho  que  no,  y me  fundo  en  un 
caso  que  me  ha  sucedido. 

Helo  aquí.  Me  propuse  hacer  voto 
de  pobreza,  y como  no  había  conven- 
tos, me  hice  agricultor,  que  era  lo 
mismo  para  satisfacer  mis  deseos  de 
andar  descalzo  y comer  legumbres. 

Enti-(!  otras  provisiones  que  pedí  á 
mi  comisionista,  me  envió  un  gran 
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pote  de  café  molido,  muy  barato:  pro- 
cedía de  una  fábrica  muy  aci’editada 
que  le  mezclaba,  á lo  sumo,  dos  ter- 
cios de  maíz  tostado. 

Era,  pues,  un  café  muy  regular  : sin 
embargo,  no  me  gustó  : pensé  rechc 
zarlo,  pero  como  un  agricultor  no  es 
dueño  de  darse  todos  sus  gustos,  me 
resigné  á tomarlo,  contando  con  la 
ayuda  muy  eficaz  de  la  cocinera  y su 
larga  parentela,  para  que  se  acabara 
pronto. 

Al  cabo  de  algunos  días  el  café  me 
parecía  excelente:  ya  me  había  aque- 
renciado con  su  sabor  de  gofio. 

Pero  un  día  me  supo  amargo,  de- 
testable y no  pude  tomarlo. 

Llamé  á la  cocinera  y le  pregunté  : 

— i Qué  diablos  tiene  hoy  este  café, 
que  no  puedo  pasarlo? 

— Nada -me  respondió — es  café  de 
primera,  acabado  de  tostar,  porque 
el  de  maíz  se  acabó. 
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— Eso  debe  ser -Ja  dije  avergonza- 
do-tengo  que  aprender  de  nuevo  á 
tomarlo  puro. 

Si  ésto  me  ha  sucedido  con  el  café 
i qué  me  sucederá  con  el  vino  ? 

Pero  veo  que  he  escrito  mucho  y 
no  he  dicho  nada,  y temo  que  en  las 
próximas  elecciones  me  hagan  Se- 
nador. 

Yo  pretendía  demostrar  que  la  ca- 
lidad y cantidad  de  los  objetos  de  co- 
mercio, tienen  que  estar  en  relación 
con  el  precio  que  se  quiere  pagar,  y 
que  por  tanto,  lo  que  á la  simple  vista 
parece  un  fraude,  es  una  convención 
entre  compradores  y vendedores-sin 
que  esto  quiera  decir  que  las  con- 
venciones .no  sean  fraudes  algunas 
veces. 

Lo  bueno  es  caro,  lo  barato  tiene 
que  ser  malo.  La  gente  quiere  lo 
bueno  barato,  pues  no  hay  más  re- 


RÁTOS  PERDIDOS  21^ 

medio  que  convertírselo  en  malo; 
luego  el  fraude  nace  del  comprador. 

Vaya  un  cuento. 

Yo  tengo  un  pariente  en  cuya  me- 
sa suele  haber  más  gente  de  la 
que  invita  á comer. 

Cada  vez  que  llega  un  huésped 
inesperado,  toca  la  campanilla : ese 
campanillazo  advierte  á la  cocinera 
que  debe  ponerle  una  taza  de  agua  á 
la  sopa. 

Cuando  la  reunión  es  numerosa,  la 
sopa  se  convierte  en  un  mar,  donde 
el  pescar  un  grano  , de  arroz,  es  tan 
difícil  como  pescar  una  perla. 

En  el  comercio  cada  peso  que  se 
rebaja  es  un  comensal  inesperado 
que  llega. 

Yo  encuentro  eso  muy  natural. 

Lo  que  es  intolerable,  es  lo  que  su- 
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cede  en  otros  países-qne  se  marcan, 
por  ejemplo,  28  varas  sobre  una  pie- 
za de  género  que  solo  mide  25  ; por- 
que, mientras  más  vende  el  detallador, 
más  pronto  se  arruina. 

Yo  respondo  de  que  esto  no  lo  ha- 
ce ninguna  de  las  respetables  casas 
de  nuestro  comercio  actual : pero  hay 
quien  diga  que  si  llegara  á suceder 
qilgún  día,  no  sería  la  primera  vez. 


1880. 


COSAS  DEL  DIA 


Te  escribo,  Andrés,  porque  en  nada 
puedo  emplear  mejor  el  día  de  fiesta, 
ya  que  no  lo  santifico  en  las  cantinas, 
ni  en  otros  pasatiempos  inocentes,  de 
los  muchos  que  hay  en  esta  capitaL 
Todo  va  marchando  en  paz  y del 
mejor  modo  posible,  y si  no  fuere  á 
contento  de  todos,  consiste  en  que,  el 
mismo  Dios,  no  ha  encontrado  la  clave 
de  todos  los  gustos. 

La  inconformidad  parece  ser  una  de 
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las  propiedades  del  alma,  y tanto  es 
así,  que  los  filósofos,  persuadidos  de 
que  la  felicidad  es  imposible,  la  han 
cifrado  en  la  conformidad. 

Así,  no  te  alarmen  las  voces  que 
dejan  correr  los  descontentos  con  la 
nueva  situación. 

Creeme  á mí  que  te  digo — Vamos 
bien,  y espero  que  seguiremos  lo 
mismo. 

Y debes  creerme,  porque  me  encuen- 
tro hoy  lo  mismo  que  ayer  y lo  mis- 
mo que  pienso  estar  mañana ; siempre 
lejos  del  que  manda,  siempre  exento 
de  su  privanza. 

Los  partidos,  que  hasta  ayer  se  dis- 
putaron la  victoria  en  el  palenque 
eleccionario,  se  han  unido  patriótica- 
mente, con  esa  generosidad  ingénita 
del  corazón  venezolano,  donde  los 
amargos  rencores  no  se  arraigan,  aun- 
que mucho  los  estimule  el  interés. 

Algunos  cambios  se  han  hecho  en 
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el  personal  administrativo,  pero  nin- 
guno que  signifique  cambio  de  pro- 
grama. 

Tan  patriotas  son  los  que  salen  co- 
mo los  que  entran,  y todos  persiguen 
el  mismo  ideal ; aunque  tengo  para  mí 
que,  en  la  política  de  nuestros  tiem- 
pos no  hay  ideal -todo  es  real. 

Es  muy  justo  que  el  hombre  que 
sube  al  poder  llevada  por  un  círculo, 
se  rodée  de  ese  círculo,  siguiendo  la 
célebre  máxima  de  Rojas — «El  que 
no  manda  con  los  suyos  se  suicida.» 

He  aquí  lo  que  significan  los  cam- 
bios ; nada  más. 

En  el  ramo  de  finanzas  es  donde  se 
han  hecho  más  nombramientos  y debo 
afiadirte-con  gran  aplauso,  especial- 
mente de  los  nombrados. 

Uno  de  los  caídos  es  don  Bruno : 
perdió  su  aduana  y está  de  duelo ; 
pero  como  los  duelos  con  pan  son  me- 
nos, no  se  morirá  de  pesar. 
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Es  una  lástima  que  lo  hayan  rele- 
vado, porque  ya,  de  tanto  ver  números 
y dinero,  había  aprendido  á multipli- 
car y sobre  todo  á partir ; cuando  en- 
tró al  servicio  público  sabía  hasta  res- 
tar: algo  adelantó  en  diez  años. 

El  ha  sentido  separarse,  porque  se 
prometía,  en  otros  diez,  hacerse  com- 
petente para  el  puesto. 

Lo  han  sustituido  con  otro  hombre 
bueno,  y muy  capaz  también,  de 
aprender  algo,  porque  es  aficionado. 

No  sabe,  es  verdad,  pero  nadie  nace 
aprendido  : ya  verás,  cuando  lo  cam- 
bien, como  le  vamos  á sentir. 

Este  Gobierno  alternativo  tiene  ese 
inconveniente, -que  relevan  al  hom- 
bre cuando  va  aprendiendo  á ser  útil : 
pero  ¿ qué  quieres  tú  ? la  patria  es  de 
todos;  todos  debemos  comer;  y ya 
que  no  puede  ser  á un  tiempo,  coma- 
mos unos  primero  y otros  después. 

El  que  no  cae  nunca  es  don  Cirilo ! 
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Allí  está  donde  le  dejó  tu  abuelo, 
donde  le  conoció  tú  padre,  donde  le 
encontraste  tú  y donde,  probablemen- 
te le  dejarás. 

El  puede  decir,  parodiando  á Na- 
poleón— «Ciudadanos!  desde  lo  alto” 
de  esta  curul  ha  cuarenta  siglos  que 
os  contemplo.» 

Es  uno  de  esos  hombres — porfiados 
que  siempre  están  parados,  como  esos 
muñecos  que  tienen  los  pies  de  plomo 
y el  cuerpo  vano,  que  jamás  se  acues- 
tan. 

Y más  bien  que  lo  conserven  en  su 
puesto,  porque  al  fin,  ya  maneja  su 
negociado  durmiendo;  así  es  que, 
auque  vive  dormido  en  la  butaca,  su 
trabajo  va  andando,  y si  no  anda  muy 
de  prisa,  al  menos  el  sueldo,  va  que 
vuela. 

Aquí  está  aquel  viejo  borrascoso 
que  llaman  por  allá  el  capitán  Cente- 
llas. 
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Está  muy  conservado;  prodigios  del 
licor  ! 

Este  hombre  se  parece  á aquellas 
culebras  que  se  conservan  en  el  Mu- 
seo; con  la  diferencia  de  que  allá  las 
‘culebras  están  dentro  del  alcohol,  y 
aquí,  el  alcohol  está  dentro  de  la  cule- 
bra. 

Trae  cien  cartas  de  recomendación 
para  que  le  consigan  un  empleo:  por 
supuesto  ninguna  dice  para  qué  sirve, 
ni  si  es  hombre  de  bien  ó inteligente, 
sino  que  es  muy  adicto  al  Jefe  del  Go- 
bierno y que  ha  trabajado  mucho  en  su 
elección. 

Con  eso  creen  algunas  gentes  suplir 
todas  las  apitudes,  y voy  viendo  que 
no  se  engañan. 

Centellas  me  visitó  y me  éntregó 
una  carta.  Seguramente  supo  que  tu- 
ve mucha  amistad  con  un  Ministro 
actual,  antes  de  serlo. 

Yo  le  pregunté : 
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— Vamos ; y qué  empleo  solicita 
U? 

— Hombre,  yo  ute  conformaría  con 
las  Rentas  de  mi  pueblo,  ó con  el  Co- 
rreo. 

— Muy  bien.  U.  sabrá  bastante 
contabilidad  y tendrá  buena  letra? 

— No  señor ; no  la  tengo  muy  bue- 
na, ni  muy  mala  siquiera ; no  sé  leer. 

— Ah ! pues  entonces  no  me  parece 
U.  muy  á propósito  para  las  Rentas, 
pero  lo  encuentro  muy  bueno  para  el 
Correo ; esdá  U.  educado  para  el 
puesto. 

— Y por  qué?  preguntó  Centellas. 

— En  primer  lugar  porque  U.  no 
violará  jamás  la  correspondencia. 

— Oh  ! señor,  cuándo  ! imposible  ! 
Yo  soy  incapaz  de  violar  nada. 

— Sinembargo,  yo  quiero  garantía, 
y el  no  saber  leer  vale  más  que  una 
hipoteca. 

Para  abreviar  el  cuento  te  diré 
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Sié 

que  me  puse  el  sombrero  y llevé  mi 
hombre  y mi  carta  donde  el  Ministro. 

Lo  presenté  diciendo  lo  que  necesi- 
taba y las  aptitudes  que  tenía. 

El  Ministro,  á pesar  de  ser  Ministro, 
se  sonrió,  y me  dijo : 

— Según  eso,  U.  cree  que  el  señor 
Centellas  puede  servir  un  empleo  ? 

— Yo  no  creo  nada,  señor  Ministro 
— le  respondí— pero  yo  he  visto  tantas 
cosas  en  este  país,  que  tampoco  dudo 
nada.  Además  de  eso,  los  venezolanos 
son  por  naturaleza  inteligentes,  y 
cualquiera  puede  desempeñar  un  em- 
pleó público,  y si  alguno  hay  que  no 
sirva  para  eso,  es  porque  no  sirve 
para  nada. 

Diciendo  esto  le  hice  una  reveren- 
cia y salí,  dejando  á mi  recomendado 
ya  en  camino. 

Hasta  otro  día. 


Marzo  18  de  1877. 


LA  MEJOR  CARRERA 


Los  padres  se  desvelan  por  dar  á 
sus  hijos  lo  que  se  llama  una  carrera. 

Tontería ! lo  importante  en  la  vida 
no  es  tener,  sino  hacer  carrera. 

Véase  cuan  pocos  son  los  hombres 
que  llegan  á hacer  fortuna  con  una 
profesión. 

Eso  viene  de  que  es  muy  difícil 
acertar  en  la  elección  de  una  carrera 
que  armonice  con  las  disposiciones  del 
individuo. 

Por  eso  se  ven  con  frecuencia  : 
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Médicos,  que  no  tendrían  precio  pa- 
ra militares,  pues  para  matar  á un 
pueblo  entero,  no  necesitan  más  ar- 
ma que  una  pluma. 

Abogados,  que  pierden  todas  las 
causas,  y por  último  la  clientela  ; 

Curas,  que  en  vez  de  ser  pasto- 
res, son  lobos  de  su  grey  : 

Comerciantes^  que  viven  mientras 
tienen  capitales  extraños  que  con- 
sumir en  sus  especulaciones. 

Y por  el  mismo  estilo  cien  casos. 

Al  mismo  tiempo  se  vé  que  son  más 
los  hombres  que  no  tienen  propia- 
mente carrera,  industria  ni  oficio,  y 
que,  sin  embargo,  viven  mejor  y se 
elevan  sobre  los  que  la  tienen. 

Estas  y otras  observaciones  que  me 
callo,  han  venido  á darme  el  conven- 
cimiento de  que-la  mejor  carrera  es 
no  tener  ninguna. 

El  que  no  sabe  hacer  nada,  está  en 
capacidad  de  hacer  todo. 
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Pero  el  hombre  que  se  dedica  á un 
oficio  - es  un  hombre  perdido. 

¡ Desgraciado  de  aquel  que  apren- 
de á hacer  sombreros  ó zapatos  ! 

Tiene  que  morir  en  el  taller. 

Por  grande  que  sea  su  aptitud  para 
cualquiera  otra  cosa,  al  dar  la  menor 
muestra  de  ella,  todo  el  mundo  le  grita 
— “Zapatero  á tus  zapatos.” 

Si  alguien,  conociendo  su  probi- 
dad y su  patriotismo,  le  asoma  como 
candidato  para  un  puesto  público, 
todo  el  mundo  le  rechaza  diciendo  : — 
qué  puede  esperarse  de  un  zapatero  ? 

La  opinión  se  fija  en  cualquier  hol- 
gazán, embustero,  vicioso  y algo  peor- 
i por  qué  ? 

— Porque  entre  sus  muchas  ta- 
chas, no  está  la  de  tener  oficio  ! por- 
que no  ha  cometido  el  crimen  de 
aprender  á hacer  zapatos  ! 

Tener  oficio,  pues,  es  renunciar  á 
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todo  cargo  honorífico ; es  deshere- 
darse de  todo  derecho. 

Por  otra  parte,  desde  que  se  apren- 
de un  oficio,  se  hace  la  intención  de 
trabajar,  y yo  tengo  visto  que  los  que 
trabajan  son  tributarios  de  los  que 
no  trabajan,  y prefiero  tomar  plaza 
entre  los  señores  y no  entre  los  va- 
sallos. 

Yo  tengo  tres  hijos  que  son  toda 
mi  esperanza. 

Desde  que  pensé  abrirles  camino 
por  el  mundo,  destiné  al  primero  pa- 
ra no  hacer  nada,  y á los  otros  dos 
para  que  lo  ayuden. 

Por  fortuna  los  muchachos  tienen 
vocación  para  seguir  mis  ideas. 

No  quieren  ir  á la  escuela : no  quie- 
ren tomar  la  cartilla  : tienen  horror 
á las  letras. 

Están  pues,  libres  de  esa  carrera, 
que  es  la  peor  de  todas,  en  un  país, 
donde  el  hacer  un  verso,  por  malo 
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que  sea,  ó un  artículo  superficial  co- 
mo éste,  es  lo  mismo  que  haber  esta- 
do en  presidio  y quedar  sujeto  á la 
vigilancia  de  la  policía  perpetua- 
mente. 

Desde  que  presumo  que  mis  hijos 
no  sabrán  nada,  estoy  tranquilo,  por- 
que los  veo  en  camino  de  ser  hom- 
bres importantes. 

¿ Para  qué  sirven  las  letras  ? 

He  conocido  hombres  de  profundo 
saber,  sumidos  en  la  más  espantosa 
miseria ; relegados  al  más  cruel  ol- 
vido. 

Acaso  los  habrían  empleado  en  el 
comercio  ó en  otra  industria,  pero- 
sahian  tanto... l 

En  los  puestos  públicos  son  más 
útiles  los  adictos  que  los  inteligentes, 
y como  hay  tantos  que  se  apresu- 
ran á protestar  adhesión,  sobre  todo 
cuando  no  la  tienen,  nunca  hay  que 
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apelar  al  recurso  de  emplear  á un 
hombre,  sólo  por  su  inteligencia. 

¿ Para  qué  hacen  falta  las  letras  ? 

Conocí  un  maestro  de  escuela,  que 
hacía  la  siguiente  explicación  ; 

Salchichón,  es  una  palabra  com- 
puesta del  sustantivo  sal  y del  au- 
mentativo chichón. 

Y sin  embargo,  tenía  tres  medallas 
en  ^l  pecho,  en  lugar  de  tener  tres 
chichones  por  bestia. 

Verdad  es  que  el  oficio  no  da  para 
frecuentar  los  salchichones,  y nadie 
conoce  á fondo  aquello  que  no  prac- 
tica. 

Conocí  un  tribuno  que  escribía  Go- 
bierno con  tJ,  y á pesar  de  eso  alcanzó, 
los  más  encumbrados  puestos. 

He  visto  diputados  que  no  sabían 
firmar,  y no  por  eso  dejaban  de  ser 
hombres  de  importancia,  y su  voto 
decidió  muchas  cuestiones  graves,  y 
fué  un  voto  valioso,  como  podrían 
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atestiguarlo  aquellos  que  lo  com- 
praron. 

A qué  seguir?  Obsérvese  que  aquí 
de  los  hombres  sin  carrera,  sin  edu- 
cación para  nada,  es  que  se  han  for- 
mado los  hombres  más  notables. 

No  se  me  arguya  con  Vargas  y 
Guzmán  Blanco  que  se  formaron  en 
las  Universidades. 

El  primero,  fué  una  excepción ; el 
segundo,  es  un  hombre  excepcional. 

Dos  cásos  especiales  no  pueden 
destruir  la  regla. 

« La  mejor  carrera  es  no  tener 
ninguna.» 

Noviembre. — 1877. 


. . ‘4^ 
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LA  HONRADEZ 

Yo  no  conozco  una  picardía  más 
grande  que  ser  hombre  de  bien  ! 

No  comprendo  como  los  pillos  no 
han  caído  en  ello. 

Qué  se  proponen  con  sus  pillerías  ? 

Enriquecerse  ? ¿ alcanzar  una  posi- 
ción social  ? 

Pues  eso  lo  conseguirían  más  fácil- 
mente siendo  hombres  de  bien. 

Los  pillos  no  han  calculado  que 
mientras  ellos  están  atisbando  la  oca- 
sión de  apoderarse  de  un  negocio  por 
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sorpresa,  al  hombre  de  bien  le  soli- 
citan para  entregárselo. 

Por  otra  parte,  los  medios  que  em- 
plea el  pillo  se  van  agotando  ; su  ca- 
mino es  una  pendiente  que  conduce 
á la  abyección,  á la  miseria  y á la 
cárcel. 

Mientras  que  la  esfera  del  hombre 
honrado  se  va  ensanchando  : él  mar- 
cha en  una  carrera  ascendente,  á la 
fortuna  y á la  consideración  social, 
que  es  la  suprema  corona  del  buen 
comportamiento. 

Esto  no  quiere  decir  que  algunos 
pillos  no  lleguen  á adquirir  fortuna 
y por  consiguiente,  respetabilidad, 
pero  esas  son  honrosas  excepciones 
de  la  regla. 

En  general,  alcanzar  una  buena 
reputación  es  adquirir  un  capital. 

Es  más  todavía  : . 

Es  comprar  una  bulá  para  que 
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todas  nuestras  acciones  sean  bien 
interpretadas. 

Vaya  un  caso  práctico. 

Un  hombre  bien  conceptuado  ha 
tenido  á su  cargo  una  obra  pública  : 

Al  concluirla  presenta  una  cuenta 
enorme : 

Todo  el  mundo  avalúa  la  obra  por 
la  mitad  de  lo  que  cuesta  al  erario. 

— Aquí  se  ha  robado  mucho  !— 
dicen  algunos  que  no  conocen  al  hon- 
rado director  de  la  obra. 

Pero  la  gente  que  le  conoce  racio- 
cina así : 

« Don  Honorato  dice . que  ha  cos- 
tado el  doble,  y debe  ser  cierto,  porque 
lo  dice  Don  Honorato.» 

Entre  tanto  Don  Honorato  se  ha 
guardado  ó ha  podido  guardarse,  im- 
punemente, la  mitad  de  la  suma  que 
ha  cobrado. 

i Oh  ventajas  de  la  hombría  de 
bien  ! 
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Bernabé  Díaz,  aquel  gran  talento 
práctico,  (le  grata  memoria,  que  ha- 
blaba siempre  aforismos  y verdades 
extravagantes,  decía  que  la  honradez 
era  contraproducente  en  ciertos 
casos. 

— Jamás  ! — le  repliqué  alarmado. 

— Oyeme — me  dijo — figúrate  un 
hombre  que  ha  sido  administrador 
de  una  aduana: 

Robó  ó no  robó  : eso  lo  sabe  él. 

Pero  el  público  cree  que  ha  robado 
muchísimo... 

— Porque  el  público  es  muy  mordaz 
— le  interrumpí. 

— Porque  el  público  no  es  tonto,  y 
sabe  que  al  que  anda  entre  la  miel... 
En  fin  déjeme  seguir. 

— ¿ Crees  tú  que  al  ex-administra- 
dor  le  conviene  probar  que  no  ha 
robado  ? 

— Por  sup  uesto  ! 

— Disparato  !-me  replicó,  riéndose 
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de  mí-debe  darse  tono  de  millonario 
para  que  todo  el  mundo  le  considere 
y quedar  de  candidato  para  otro  em- 
pleo más  elevado. 

Pero  si  deja  ver  que  no  robó,  si  se 
descubre  que  no  tiene  un  centavo, 
todo  el  mundo  le  tendrá  por  un  im- 
bécil y será  declarado,  para  el  resto 
de  su  vida,  incapaz  de  ejercer  empleos 
de  confianza. 

Yo  me  espanté  de  las  ideas  de  Ber- 
nabé, porque  yo  todavía  me  espanta- 
ba de  algunas  cosas. 

Pero  después  he  visto  tanto,  tanto, 
tanto,  como  decía  el  otro,  que  he  ex- 
clamado muchas  veces : 

— Bernabé  tenía  razón  ! 

Con  frecuencia  oigo  decir  -fulano 
es  muy  honrado  - hombres  ó muje- 
res de  quienes  yo  tengo  una  opinión 
contraria. 

Eso  me  ha  obligado  á averiguar 
cómo  debe  entenderse  la  honradez, 
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En  absoluto  debe  considerarse  co- 
mo una  piedra  preciosa,  brillante  por 
todas  sus  faces -es  decir- la  honra- 
dez es  el  conjunto  de  todas  las  vir- 
tudes. 

Pero  no  se  entiende  así  en  el  mun- 
do - cada  uno  busca  que  la  piedra  bri- 
lle por  la  faceta  que  le  conviene -no 
importa  que  no  esté  pulida  por  las 
otras. 

Para  un  comerciante  la  honradez 
consiste  en  pagar  á tiempo. 

Para  probar  la  honradez  de  un 
hombre  es  necesario  poner  su  firma 
en  venta. 

El  precio  que  se  obtenga,  fija  el 
valor  de  su  crédito -del  crédito  se 
deduce  la  honradez -el  efecto  se  con- 
vierte en  causa. 

Un  hombre  puede  apalear  á su 
mujer,  abandonar  á sus  hijos,  estafar 
en  el  peso  y la  medida,  y á pesar  de 
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eso,  ser  muy  honrado,  porque  paga 
con  puntualidad ! 

Cuántos  bribones  hay  que,  robando 
á todo  el  mundo,  se  han  puesto  en  ca- 
pacidad de  ser  hombres  de  bien  ! 

Y cuántos  hombres,  verdaderamen- 
te honrados,  han  pasado  por  pillos 
porque  la  desgracia  los  ha  obligado 
á quedar  insolventes! 

Para  los  políticos  la  honradez  con- 
siste en  la  fidelidad  á una  causa : no 
importa  que  se  abandonen  todos  los 
demás  deberes. 

Las  mu}eres,  como  las  piedras,  tie- 
nen también  su  faceta  luminosa  para 
juzgarse. 

¿En  que  consiste  la  honradez  de  la 
mujer? 

He  aquí  una  pregunta  que  le  pone 
un  tarugo  en  la  garganta  á cual- 
quiera. 

Ningún  libro  trae  esta  definición, 
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La  honradez  de  la  mujer  consiste 
en  una  sola  cualidad. 

Una  mujer  puede  ser  embustera, 
irreligiosa,  hipócrita  y tramposa,  y 
sin  embargo  de  todo,  ser  muy  hon- 
rada. 

No  sería  extraño  un  marido  que 
dijese-mi  mujer  derrocha  mi  patri- 
monio, descuida  á sus  hijos,  es  dís- 
cola y ociosa,  pero  todo  se  lo  perdo- 
no porque  es  muy  honrada. 

Así  pues,  cada  cual  estima  la  hon- 
radez ó su  manera. 

Casi  es  cuestión  de  conveniencia  ó 
cuestión  de  gustos. 

Sucede  con  esto  como  con  las  bes- 
tias. 

Para  algunos  el  mejor  caballo  es  el 
más  elegante. 

Para  otros,  el  más  fino. 

Para  muchos,  el  más  fuerte. 

Conocí  un  viejo  que  decía — mi  mq^ 
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la  es  tuerta,  burda  y fea,  pero  es 
muy  buena,  porque  no  se  va  de 
manos  ! 

Cada  cual  piense  lo  que  quiera. 

El  mundo  siempre  será  el  mismo. 

Pero  si  algo  puede  servir  de  guia  al 
hombre  para  proceder  con  acierto,  es 
no  olvidar  nunca  esta  máxima: 

— La  mayor  viveza  es  andar  siem- 
pre por  el  camino  real. 


1878. 


EL  COMISARIO 


Hé  aquí  el  empleado  más  impor- 
tante de  este  país. 

Es  la  última  rueda  de  la  máqui- 
na gubernativa  y,  sin  embargo,  es  la 
primera  con  que  tropezamos  al  mo- 
vernos. 

Es  la  más  pequeña  y la  que  pesa 
más  sobre  todo  el  mundo. 

El  comisario  está  en  todas  partes, 
aunque  sólo  se  descubre  en  ciertos 
casos. 

Dele  U.  un  bofetón  á cualquier 
pilluelo  insolente  y tenga  U.  algo: 
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en  el  acto  se  presenta  el  comisario  á 
llevarlo  á U.  preso  ó á pedirle  una 
indemnización  que  satisfaga  la  vin- 
dicta pública. 

El  comisario,  aunque  muy  severo, 
prefiere  cobrar  en  dinero  los  bofeto- 
nes : no  está  por  la  pena  corporal. 

Líbreme  Dios  de  pensar  que  el  pro- 
ducto del  bofetón  vá  á ser  dividido 
con  el  muchacho ! 

Todo  queda  en  la  comisaría! 

En  cambio  el  mismo  pihuelo  le 
rompe  á U.  las  narices  de  una  pedra- 
da : sale  U.  con  los  chorros  de  .san- 
gre buscando  al  comisario  y no  se 
deja  encontrar  en  ninguna  parte. 

Tres  días  después,  cuando  la  tintu- 
ra de  árnica  ha  satisfecho  la  vindicta 
pública  y deshinchado  las  narices, 
encuentra  U.  al  comisario : pero  aho- 
ra viene  animado  de  un  espirítu  de 
tolerancia  muy  laudable,  y le  con- 
vence á ü.  de  que  el  chico  es  un 
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tronera  sin  mala  intención ; de  que 
no  tiró  á pegarle  á-U. ; de  que  fue  U. 
quien  metió  las  narices  y de  que  él 
es  un  bribón. 

En  el  diálogo  resulta  que  el  mu- 
chacho es  hijo  de  una  solterona  muy 
honesta  que  vive  al  lado  del  comisa- 
rio, y que  probablemente  le  pagará 
la  pedrada  con  costas,  y tiene  U.  que 
sobreseer  en  el  asunto. 

Parece  una  exageración  lo  que  voy 
á decir. 

Nadie  puede  vivir  tranquilo  en  esta 
tierra,  si  no  está  en  buena  inleligen- 
cia  con  el  comisario. 

Los  ministros,  el  gobernador,  el 
prefecto  no  tienen  á su  lado  ninguna 
importancia  : son  muy  secundarios. 

La  razón  es  muy  sencilla. 

Estos  altos  personajes  no  se  acuer- 
dan de  que  U.  existe ; al  paso  que  el 
comisario  no  piensa  más  que  en  ü, 
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Desgraciado  de  aquel  que  se  ponga 
de  cuernos  con  el  comisario  ! 

Hoy  le  multa  porque  no  barrió  ; 

Mañana  porque  no  puso  bandera ; 

Después  porque  botó  agua  sucia ; 

Otro  día  porque  no  salió  á la  pa- 
trulla ; 

Otro  porque  no  concurrió  á la 
milicia ; 

Y en  último  caso  le  denuncia  por 
sospechoso. 

No  hay  más  remedio  que  comprar 
la  paz  ó mudar  de  domicilio ! 

En  los  campos  sucede  todavía  peor. 

No  hay  más  Dios  ni  más  ley  que 
el  comisario : ejerce  un  poder  abso- 
lutamente discrecional. 

Todo  el  mundo  está  obligado  á ser- 
virle de  balde. 

Hay  que  comprarle  todo  lo  que  él 
venda,  aunque  sea  malo  y caro ; eso 
sí,  el  dinero  se  le  entrega  siempre 
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adelantado  para  evitar  equivoca- 
ciones. 

En  cambio  hay  que  venderle  todo 
lo  que  quiera  comprar  ; pero  en  este 
caso  no  exige  que  sea  de  contado,  ni 
siquiera  á determinado  plazo ; él  se 
encarga  de  fijarlo  y no  hay  temor  de 
que  se  cumpla. 

Es  preciso  elogiar  mucho  su  ener- 
gía y los  bienes  que  reportan  el  Go- 
bierno y el  vecindaiúo  de  su  auto- 
ridad. 

Es  indispensable  beber  con  él  siem- 
pre que  se  encuentre  qué. 

Eso  sí,  no  hay  que  discutir  sohre 
el  pago. 

El  no  permite  jamás  que  Ud.  deje 
de  pagar. 

Es  obligatorio  prestarle  dinero 
cuando  lo  necesite,  cosa  que  empieza 
á sucederle  al  recibir  el  nombra- 
miento. 

En  este  caso  hay  la  ventaja  de  que 
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no  incomoda  sino  cuando  viene  á pe- 
dirlo, porque  él  no  comete  la  impru- 
dencia de  volver  á pagarlo. 

En  tiempos  que  yo  no  alcancé,  la 
comisaría  era  una  carga  concejil  que 
se  imponía  por  fuerza  á los  ciudada- 
nos : en  el  día,  y desde  que  yo  hago 
memoria,  es  un  empleo  de  lucro  para 
el  que  sabe  ejercerlo. 

I Pero  qué  mucho  que  lo  disputen 
las  gentes  ignorantes,  que  creen  real- 
zarse con  ese  átomo  de  autoridad,  si 
yo  conozco  pueblos,  donde  un  puesto 
en  el  Concejo  Municipal,  se  codicia 
por  personas  de  educación,  como  un 
premio  de  lotería  ? 

Esa  carga  reservada,  á los  patriar- 
cas en  todos  los  pueblos  de  la  tierra, 
la  he  visto  comprada  por  personas 
para  quienes  debiera  ser  muy  onero- 
sa. Y no  se  crea  que  lo  hicieran  por 
vanidad,  pues  hoy  no  se  vive  de  hu- 
mo sino  de  algo  muy  sólido. 
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Ellos  han  encontrado  el  secreto  de 
convertir  en  mina  el  árido  Concejo 
y saben  sacar  de  él,  cuando  no  hon- 
ra, pingüe  provecho. 

Gentes  he  conocido  yo,  que  no  han 
tenido  más  oficio  ni  beneficio  que  ser 
concejales,  muy  gordas  y rozagantes. 

Verdad  es  que  esto  no  sucede  en 
todos  los  pueblos  del  país,  pero  tam- 
bién es  verdad  que  no  es  caso  raro. 

Lo  peor  que  tiene  el  comisario  es 
que,  después  de  saborear  la  autori- 
dad, no  quiere  volver  á la  condición 
de  ciudadano  : necesita  seguir  siendo 
señor. 

Y no  se  contenta  con  mandar  una 
madra  ó un  barrio-;  quiere  estender 
íUs  dominios  ; está  en  asecho  de  una 
revuelta  para  subir  un  escalón. 

Ya  se  cree  con  derecho  á no  traba- 
ar,  y todos  sus  pensamientos  se  en- 
jaminan á la  perpetuidad  del  mando. 

El  comisario,  pues,  creado  para  ga- 


252 


F.  DE  SALES  PÉREZ 


rantía  de  los  ciudadanos  y resguardo 
inmediato  de  sus  derechos,  ha  venido 
á ser  una  amenaza. 

Cuentan  los  viejos  que  en  tiempos 
antiguos  los  comisarios  fueron  hasta 
útiles,  pero  en  el  día,  yo  creo  que  su- 
primiéndolos, daríamos  un  gran  paso 
hacia  la  libertad  y en  favor  del  sosie- 
go público. 

Nada  habremos  hecho  mientras 
tanto,  con  escribir  códigos  y consa- 
grar derechos,  ni  con  tener  gobiernoSi 
eminentemente  liberales.  El  comisa- 
rio nos  encierra  en  una  órbita  dei 
hierro,  donde  no  penetra  la  acción  de 
las  leyes. 

Pero  se  creerá  que  yo  he  querido; 
pintar  un  país  inhabitable,  dado  que} 
la  plaga-comisario  está  diseminadí^ 
en  toda  su  extensión. 

No  es  así : mi  comisario  es  un  tipq 
muy  generalizado ; pero  entre  los  qud 
ejercen  este  cargo,  hay  gran  númeii 
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de  hombres  honrados  que  contrastan 
con  éste  por  su  moderación  y buena 
conducta. 

Con  esos  no  hablo  yo,  sino  con  los 
que  deshonran  el  empleo. 

Si  en  cada  vecindario  hubiera  un 
solo  ejemplar  del  tipo  que  dejó  bos- 
quejado, habría  que  emigrar  de  Ve- 
nezuela. 

Hoy,  basta  con  emigrar  de  barrio  ! 


1878. 
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EL  AÑO  NUEVO 

De  ayer  á hoy  no  ha  pasado  un  día 
completo,  y sin  embargo,  parece  que 
hay  un  siglo  de  por  medio 

Ayer  era  1871 

Hoy,  esa  cifra  no  tiene  ninguna  sig- 
nificación ; son  cuatro  números  gra- 
bados sobre  una  lápida  para  decir  á 
las  edades  futuras  : 

“ Aquí  yacen  los  sucesos  de  365 
días ! ” 

Parece  que  ningún  lazo  nos  ligaba 
á ese  año:  al  espirar  nadie  le  ha  sen- 
tido, ni  siquiera  porque  se  ha  llevado 
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consigo  doce  meses  de  nuestra  exis- 
tencia. 

Ni  una  lágrima,  ni  una  rama  de 

ciprés  han  caído  sobre  esa  lápida 

y todavía  están  calientes  las  cenizas 
que  cubre ! 

El  que  tal  día  como  hoy  recibió  los 
homenajes  del  mundo  entero  : el  que 
fue  esperanza  de  todos : el  que  pre- 
sidió hechos  tan  notables  como  la 
creación  de  un  grande  imperio  frente 
á la  ruina  de  otro,  más  grande  toda- 
vía : el  que  fue  primera  palabra  de 
todos  los  tratados : el  que  deja,  en  fin, 
á la  historia,  la  obligación  de  inscri- 
birlo en  sus  páginas  inmortales,  ha 
sucumbido,  como  acontece  entre  los 
hombres  al  que  no  ha  de  levantarse 
más-abandonado  de  todos ! 

La  humanidad  solo  tiene  hoy  ño- 
res para  regar  sobre  la  cuna  del  año 
que  nace. 

Reunida  á su  alrededor,  harta  de 
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manjares,  ébria  de  licor,-  danza  al  són 
de  alegres  panderetas ; 

¡ Siempre  la  misma  miseria  ! 

— El  menosprecio  para  el  caído  : el 
aplauso  para  el  que  se  levanta  ! 

Los  hombres  reciben  el  año  nuevo 
con  la  sonrisa  en  los  labios  y el  con- 
tento en  el  corazón. 

Es  un  nuevo  señor  que  se  instala  y 
es  preciso  rendirle  homenaje. 

¿ Hay  - razón  para  esa  alegría  ? 

• Nó  : pero  los  hombres  no  se  toman 
cuenta  de  su  locura : ellos  baten  pal- 
mas ante  el  año  nuevo  para  captarse 
la  buena  voluntad  del  tiempo  que 
principia : para  adular  á la  fortuna  ; 
acaso  pretenden  en  su  demencia  co- 
hechar á Dios,  que  es  el  supremo  dis- 
pensador de  todo  bien. 

Verdad  es  que  nosotros  debemos 
esperar  que  este  año  sea  mejor  que  el 
pasado. 

Muy  poco  trabajo  le  costará ! 
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¿ Qué  nos  ha  legado  1871  ? 

Divisiones  sangrientas  ! rejuvene- 
cidos los  antiguos  odios  ! triste  luto  ! 
espantosa  miseria ! 

Pero  volvamos  la  vista  á la  familia 
universal. 

Se  viste  de  galas  y prepara  ban- 
cíuetes,  para  celebrar  la  llegada  de  un 
huésped  que  no  ha  visto  nunca. 

Se  llena  de  regocijo  como  si  el  re- 
cienvenido  trajera  el  remedio  de  to- 
dos sus  males. 

El  adolescente  temerario,  que  sue- 
ña gloria  y fama  y que  se  ve  detenido 
por  su  corta  edad,  exclama  alboro- 
zado— “ Hoy  tengo  un  año  más ! ” 

Infeliz,  que  ci’ee  tener  lo  que  ha 
perdido. 

El  ignora  que  los  años  no  se  suman 
sino  se  descuentan  : 

Que  tener  un  año  más  es  tenerle 
de  menos ; 
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Que  alejarse  de  la  cuna  es  acercar- 
se al  sepulcro! 

Mirad  aquella  cándida  virgen. 
Cuántas  esperanzas  cifra  en  ese  año 
que  tiene  por  delante  ! 

Ella  ve,  en  forma  de  arco  iris,  la 
portada  de  su  juventud. 

¡ Pobre  niña ! 

¡ Quién  pudiera  detener  tus  pasos  ! 

Más  allá  de  esa  portada  seductora 
hay  un  desengaño  para  cada  ilu- 
sión  

El  mismo  año  que  celebras  gozosa, 
verá  correr  tus  lágrimas  amargas! 

Tierna  planta,  que  ansia  las  dulces 
brisas  de  la  primavera  para  coronar- 
se de  flores,  sin  saber  que  más  allá 
viene  el  inplacable  otoño  que  ha  de 
llevarse  hasta  su  última  hoja 

Cuántos  de  los  que  reciben  el  año 
con  la  copa  levantada,  señalados  por 
el  dedo  inflexible  del  Destino,  no  ve- 
rán su  último  sol ! 
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Mejor  que  los  alegres  brindis,  senta- 
ría en  sus  labios  aquella  fórmula  an- 
tigua : 

— Año  mievo  ! los  que  van  á morir 
te  saludan ! 

¿ Quien  podrá  contar  con  este  año 
cuya  aparición  nos  llena  de  esperan- 
zas? 

Ciertamente  que  nadie  : pero  por 
más  que  se  reflexione  que  el  tiempo 
no  nos  pertenece,  y que  es  como  una 
cadena  sin  empates,  engarzada  miste- 
riosamente, no  podemos  prescindir  de 
hacer  alto  la  noche  del  31  de  diciem- 
bre y de  holgar  un  poco  para  conti- 
nuar al  día  siguiente  el  camino  de  la 
vida. 

Todas  las  cuentas  se  cortan  : se  da 
nuevo  giro  á los  negocios  ; se  trazan 
planes,  se  hacen  propósitos  dife- 
rentes. 
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No  se  puede  seguir  la  marcha  sin 
sacudir  el  polvo  y acomodar  la  carga ! 

i Oh  año  nuevo ! goza  de  tu  efíme- 
ro imperio ! 

Tus  días  están  contados ! 

12  meses  más  y ya  dormirás  en  el 
olvido,  al  lado  de  1871  ! 


EL  NOMBRE 

El  nombre  influye  mucho  en  la 
suerte  de  los  hombres  y de  las  cosas. 

Muchos  hombres  que  no  servían 
para  nada,  han  debido  su  elevación 
únicamente  á su  nombre. 

Y muchos,  con  grandes  aptitudes, 
han  muerto  en  la  oscuridad  por  falta 
de  un  nombre. 

Yo  creo  que  si  Napoleón  se  hubie- 
ra llamado  Presentación,  no  habría 
pasado  de  tambor  mayor  ó de  cape- 
llán de  un  regimiento. 

Si  Bolívar  se  hubiera  llamado  José 
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Pérez  se  habría  quedado  siempre  un 
excelente  Don  Pepe,  y la  Independen- 
cia de  Colombia  no  habría  salido  de 
su  pensamiento. 

En  las  mujeres  hago  una  observa- 
ción semejante. 

Una  mujer  puede  ser  coqueta,  va- 
na y todo  lo  que  sigue  á estas  flaque- 
zas, con  tal  que  tenga  un  buen  nom- 
bre que  la  cubra. 

He  conocido  algunas  mujeres,  li- 
vianas como  una  pluma,  y que  sin 
embargo  han  sido  señoras  de  gran 
peso  en  la  sociedad,  porque  estaban 
bajo  el  pabellón  de  un  nombre  dis- 
tinguido. 

Aquí  cabe  muy  bien  aquel  princi- 
pio de  derecho  internacional — el  pa- 
bellón cubre  la  mercancía  poco  im- 
porta que  esté  averiada. 

El  nombre  es  como  la  fisonomía, 
que  se  adelanta  á producir  buenas  ó 
malas  impresiones. 
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La  mujer  más  bella  perdería  todos 
sus  encantos  si  supiéramos  que  se 
llamaba  Matea. 

Empezad  un  billete  amoroso  con 
estas  palabras  : 

Mi  adorada  Matea  ! 

Estoy  seguro  de  que  no  podríais 
concluirlo. 

Muchas  gentes  dicen  desdeñosa- 
mente,— eso  es  cuestión  de  nombre, — 
dando  á entender  que  el  nombre  no 
vale  nada,  que  es  una  cosa  muy  se- 
cundaria. j Grave  error ! 

El  nombre  es  parte  integrante  de 
las  cosas. 

Los  políticos,  que  son  los  hombres 
más  hábiles,  han  especulado  mucho 
con  los  nombres. 

Ellos  tienen  una  baraja  de  nombres 
sonoros,  de  que  se  sirven  según  los 
casos,  en  variadas  combinaciones. 

Una  carta  dice — Libertad,  otras — 
Derecho  — Justicia  — Humanidad  — 
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Fuehlo — Opinión  — Soberanía  — Leal- 
tad— Sacrificios — Abnegación — Fairia 
— Forvenir. 

í,  Qué  es  todo  eso  ? 

— Una  docena  de  nombres  que  re- 
presentan otras  tantas  cosas  imagina- 
rias. 

Pues  bien,  mezcladlos  con  unos 
verbos  y unas  preposiciones  ; poned- 
loa  en  un  globo;  dadle  diez  vueltas 
al  manubrio  ; sacadlas  al  acaso  y po- 
nedlas en  fila; 

I Qué  tenéis  por  delante  ? leed  : 

— Un  gran  discurso  político  ! 

— i Y detrás  ? 

— Una  elocuente  celebridad ; un 
candidato  para  cualquier  cosa. 

¡Ah  ! y después  dicen  que  los  nom- 
bres son  secundarios  ! 

Lo  secundario  es  el  hombre  que 
nació  detrás  de  los  nombres  ? 

La  revolución  francesa,  no  habría 
podido  divinizar  el  asesinato,  la  im- 
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piedad  y el  estrago,  si  no  linbiera  es- 
crito en  su  bandera  tres  nornlji'es 
prestigiosos. 

— Libertad  ! L/ualdad  ! Fraterni- 
dad ! 

Sólo  el  poder  de  la  palabra  Liber- 
tad, habría  podido  santificar  la  tira- 
nía del  Terror ! 

Sólo  en  nombre  de  la  Igualdad  ha- 
bría podido  sepultarse  á María  Anto- 
nieta  en  un  ataúd  de  20  francos! 

Sólo  la  Fraternidad  habría  erigido 
en  altar  la  guillotina  para  que  m.edia 
Francia  sacrificase  á la  otra  inedia  ! 

A la  sombra  de  esos  tres  nombres 
sublimes  se  han  cometido,  y se  come- 
terán hasta  el  fin  de  los  siglos,  los 
más  grandes  escándalos. 

Pero  jamás  se  pronunciarán  sin 
que  se  estremezca  de  entusiasmo  el 
corazón. 

Esas  palabras  son  como  flores  que 
sobrenadan  en  un  lago. 
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— Pero  el  lago  es  de  sangre! 

Aquí  mismo,  la  revolución  más 
sangrienta  y más  trascendental,  no 
necesitó  la  fascinación  de  una  idea 
para  allegar  prosélitos. 

Sus  caudillos  salieron  de  los  cam- 
pamentos. 

Le  bastó  un  nombre, — La  Federa- 
ción ! 

Ese  grito  sonó  bien,  y sin  saber  lo 
que  significaba,  los  hombres  volaron 
á buscar  la  muerte  ó la  victoria. 

Un  nombre  pues,  había  armado  la 
mayoría  del  país  y empeñádola  en 
una  lucha  heróica,  pero  intermina- 
ble, porque  la  minoría  contaba  con 
elementos  poderosos  para  equilibrar 
el  número. 

Era  necesario  poner  algo  más  en 
la  balanza  para  decidir  la  contienda. 
¿ Qué  será  ? 

Nada  mejor  que  otro  nombre, — /o.s 
godos  ! 


268 


F.  »E  SALF,S  PÉREZ 


Mueran  los  f/odos! — gritaron  y se 
hicieron  superiores. 

Apellidar  ffodo  al  partido  conser- 
vador, era  sublevar  contra  él,  todo 
el  odio  tradicional  que  el  pueblo 
conservaba  á Morales,  Boves  y An- 
tofianzas,  era  restablecer  la  guerra 
á muerte  : era  decretar  la  victoria. 

La  revolución  triunfó,  y la  Fede- 
ración, que  sólo  se  había  tornado 
como  bandera,  como  nombre  sonoro, 
corno  grito  de  guerra,  se  estableció 
en  el  país  y se  ha  conservado  por  él 
poder  de  su  nombre,  aún  gobernando 
los  misinos  que  la  combatieron. 

Tanto  así  vale  un  nombre  presti- 
gioso, que  sus  mismos  enemigos  no 
se  atreven  á borrarlo ! 

• En  los  campanientos  federalistas 
de  las  selvas,  godo  era  sinónimo  de 
ogro,  y cuando  cojíau  un  prisionero, 
se  admiraban  de  que  no  tuviera 
garras. 
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Y aquí  en  Caracas,  el  nombre  de 
federal  cansaba  tal  asombro  entre 
algunas  gentes,  que  cuando, entraron 
triunfantes,  después  , del  tratado  de 
Coche,  los  muchachos  les  rodeaban 
para  ver  si  tenían  rabo. 

En  prueba  de  la  importancia  del 
nombre,  obsérvese  que  el  maromero 
se  llama — acróbata;  el  prestidigita- 
dor— artista;  las  botillerías — ^restau- 
rants  : las  posadas— hoteles. 

Todo  tiende  á mejorar  su  condi- 
ción, mejorando  su  nombre. 

Las  mujeres  casadas  abandonan  el 
apellido  paterno  cuando  vale  menos 
que  el  del  marido,  pero  si  vale  más, 
cargan  con  los  dos. 

Los  hombres  no  dejan  de  usar  el 
apellido  materno  cuando  Vale  más  ó 
tanto  como  el  paterno;  pero  cuando 
el  materno  quUa,-en  tugar  de  añadir 
realce,  se  pasan  sin  él  tranquila- 
mente. 
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Gentes  hay  que  cambian  el  de  la 
madre  por  el  de  la  abuela,  cuando 
este  es  m¿^v. 

Generalmente  no  hay  cosa  que  en- 
vanezca más  que  haber  heredado  un 
nombre  ilustre. 

Eso  es  muy  justo,  sobre  todo  cuan- 
do no  hay  otro  mérito. 

Sin  embargo,  yo  creo  que  vale  más 
ilustrar  un  nombre  que  heredarlo. 

Prefiero  las  cosas  que  cuestan  tra- 
bajo. 

Cualquier  necio  puede  ser  un  gran 
heredero. 

Pero  ningún  necio  fundará  jamás 
un  patrimonio  de  gloria  que  haga  de 
su  nombre  el  blasón  de  una  familia. 


1880. 


PESADILLA 


Después  de  uno  de  esos  días  acia- 
gos, en  que  todo  conspira  á ponernos 
de  relieve  la  corrupción  de  la  época, 
y toda  la  hez  que  hay  en  el  fondo 
del  corazón  humano,  no  parecerá  ex- 
traño que  mi  espíritu  abatido  y mi 
cerebro  calenturiento,  no  me  permi- 
tieran conciliar  un  sueño  tranquilo. 

En  vano  apelaba  á los  recuerdos 
agradables,  y me  fijaba  en  aquello 
que  es  bálsamo  de  todas  las  heridas 
y manantial,  siempre  fresco,  de  ale- 
grías para  mi  corazón -los  seres  que- 
ridos de  mi  hogar ! 
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Seguían  chocándose  en  rni  ¡)ensa- 
niiento  las  niil  ideas  que  me  alormen- 
laban,  tiástes  unas,  anirirgas  otras, 
desesperantes  las  más. 

Yo  no  sé  si  estaba  dormido  ó des- 
pierto en  mi  sillón  de-  estudio,  pero 
yo  he  visto  pasar  ante  mis  ojos  una 
multitud  de  sombras,  que  represen- 
taban las-  ideas  que  me  habían  domi- 
nado en  el  día. 

Pasó 'primero  la  Verdad. 

Era  una  criatura  bella,  con  formas 
de  mujer  y vestiduras  de  arcángel: 
tenía  alas  y diadema. 

Dejaba  ver  en  la  majestad  de  su 
íigiíra  que  no  era  hija  de  los  hom- 
bres. 

La  llevaban  maniatada,  de  pié  so- 
bre un  carro,  tirado  por  leones,  que 
rugían  .volviendo  hacia  ella  la  ca- 
beza. 

La  escoltaba  una  muchedumbre  in- 
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mensa,  en  que  lucían  trajes  de  lodos 
los  pueblos  de  la  tierra. 

Eu  las  primeras  filas  iban  reyes, 
magistrados,  guerreros,  tribunos  y 
mujeres  que  revelaban  distinción  en 
su  compostura. 

Después  seguían  gen  tes  de  todos  los 
. gremios  sociales. 

Cada  uno  arrojaba  sobre  la  prisio- 
nera el  lodo  que  encontraba  á su  paso, 
y la  Verdad  volvía  la  mirada  tran- 
quila, como  si  aquellos  -ultrajes  fue- 
sen más  bien  una  ovación. 

Eñ,  medio  de  la  multitud  iban  gru- 
pos de  niños  y de  gentes  sencillas 
que  marchaban  tristes,  sin  compren- 
.der  el  objeto  de  aquella  que  parecía 
fiesta  infernal. 

La  Verdad,  dirigía  algunas  veces 
una  mirada  compasiva  á aquellos  gru- 
pos inocentes  y hacía  ademán  de  ha- 
blarles, pero  los  reyes  y los  mandari- 
nes hacían  redoblar  los  tambores  ; y 
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los  rufianes,  y los  aduladores,  y las 
inujei'es  prostituidas  por  el  oro  de  los 
amos  de  !a  tierra,  vociferaban  y mal- 
decían para  ahogar  la  voz  de  la  Ver- 
dad. 

Entonces  cruzaba  por  su  faz  divina 
una  sombra  de  las  tristezas  de  la  tie- 
rra, y dos  lágrimas  rodaban  de  sus 
ojos. 

— ¿A  dónde  la  llevan  í- pregunté 
compadecido,  á uno  que  iba  y venía, 
agitando  una  bandera  negra  con  man- 
chas de  sangre,  y que  sublevaba  las 
pasiones  con  discursos  envenenados, 
y ensañaba  el  odio  con  gritos  de 
muerte  y de  exterminio. 

— A la  roca  más  escarpada,  al  abis- 
mo más  profundo  para  arrojar  á esta 
hipócrita  y mordaz -me  contestó,  y 
brillaron  sus  ojos  como  dos  brasas 
del  infierno  y crujieron  sus  dientes 
agudos  y separados  como  los  del 
chacal. 


RATOSi  PERDIDOS 


275 


Insensatos ! exclamé  en  mi  inte- 
rior, en  vano  pretendéis  huir  de  su 
mirada  severa  y de  sus  juicios  infali- 
bles ! La  verdad  no  perece  nunca  : 
desde  la  m<ás  profunda  sima  se  alzará 
su  voz  hasta  el  cielo  para  condenar 
vuestras  iniquidades  ! Podéis  enga- 
ñar á los  hombres,  pero  jamás  á Dios  : 
ni  siquiera  á vosotros  mismos,  por- 
que dentro  de  vosotros  ha  creado 
Dios  un  tribunal  donde  constante- 
mente oís  la  voz  de  la  verdad  ! ¿Dón- 
de hallareis  un  abismo  bastante  pro- 
fundo para  ahogar  vuestra  concien- 
cia ? 

La  Verdad  siguió  con  su  escolta  de 
verdugos. 

Un  silencio  profundo  sucede  á la 
algazara  de  aquella  muchedumbre. 

Todas  las  miradas  se  fijan  hacia  el 
Oriente,  donde  aparece  una  carretela 
de  oro,  tirada  por  veinte  caballos  que 
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devoran  el  espacio  y levantan  una 
nube  de  polvo. 

Los  penachos  y el  brillo  de  los  ar- 
neses  deslumbran  como  el  sol. 

Sirve  de  auriga  la  Fama  que  trae 
en  una  mano  las  riendas  y en  otra  su 
clarín. 

De  pié  sobre  aquel  carro  triunfal, 
entre  flámulas  y gallardetes  multico- 
lores, aparece  la  Mentira,  coronada 
de  piedras  preciosas;  la  faz  riente; 
como  rosas  las  mejillas;  sueltos  en 
largos  rizos  los  abundosos  cabellos  y 
el  seno  descubierto  como  una  ba- 
cante. 

En  una  mano  agitaba  una  bande- 
rola, y con  la  otra  arrojaba  flores  ar- 
tificiales de  un  cesto  inagotable  que 
tenía  á su  lado. 

Un  burra  estruendoroso  resuena  en 
el  espacio  al  penetrar  entre  la  multi- 
tud : el  eco  se  dilata  prolongándose 
hasta  llegar  á los  confines  de  la  lie- 
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rra : y todas  las  manos  se  agitan  en 
señal  de  alegría. 

La  carretela  hace  alto  y la  muche- 
dumbre se  arrodilla. 

Una  tropa  de  sátiros  medio  desnu- 
dos, coronados  de  yedra,  danzan  alre- 
dedor del  carro,  al  són  de  alegres 
panderetas.  Ofrendas  sin  número 
son  depositadas  á ios  piés  de  aquel 
ídolo  del  siglo. 

Después  de  estas  ceremonias,  Ici 
Mentira,  agita  su  banderola  en  torno 
de  la  multitud ; los  caballos  relinchan 
y parten  como  rayos  entre  una  lluvia 
de  flores  que  brota  de  todas  las  ma- 
nos. 

Un  nuevo  Víctor  retumba  en  los 
aires  mientras  se  pierde  en  el  hori- 
zonte la  carretela  deslumbrante. 

La  multitud  quedó  en  silencio,  co- 
mo extasiada.  Solo  en  un  pequeño 
grupo  que  había  permanecido  de  pie, 
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mientras  los  otros  se  arrodillaron,  oí 
resonar  una  maldición. 

Después  pasó  la  Ingratitud  en  pun- 
tillas, callada,  sin  séquito  ninguno, 
cubierta  con  un  ropaje  pardo  y el  ros- 
tro vuelto  hacia  un  lado  como  para 
que  no  la  conociesen. 

Inútil  disfraz  ! tanto  me  ha  hecho 
sufrir,  que  la  conocería  hasta  por  el 
ruido  de  sus  pasos  cautelosos  ! 

Seguía  después  la  Buena  Fe. 

Iba  entre  un  ataúd,  muerta;  una 
túnica,  blanca  como  el  armiño,  la  ser- 
vía de  mortaja. 

Sostenían  el  ataúd  cuatro  hombres 
de  figura  distinguida  que  marchaban 
risueños  y con  paso  firme. 

Detrás  del  féretro  seguía  un  grupo 
de  vírgenes  pálidas  y llorosas,  coro- 
nadas de  azucenas  y rosas  marchitas. 

Cada  una  á su  turno,  arrojaba  una 
flor  de  su  corona  entre  el  ataúd  : al 
conlacto  de  aquella  flor,  el  cadáver  se 
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extrenieeía  como  galvanizado  y en- 
treabría los  ojos  y la  boca ; pero  al 
instante  los  labios  se  juntaban  desde- 
ñosos y los  párpados  caían  con  la  pe- 
santez de  la  muerte. 

Allí  no  había  espei’anza ! 

Después  pasó  la  Miseria. 

Era  una  vieja  sorda,  descarnada  y 
pálida,  nariz  aguda,  ojos  juntos.y  con- 
sumidos, cabeza  pequeña,  cuello  lar- 
go y recto. 

Sus  brazos,  como  las  barras  de  una 
tenaza,  sostenían  una  cornucopia, 
que  arrojaba  cáscaras  secas,  huesos, 
pedazos  de  hierro  enmohecidos  y ci- 
garros apagados. 

La  seguían  varios  cortesanos,  pare- 
cidos á los  avaros  que  conozco  : iban 
recogiendo  todo  lo  que  salía  de  la  cor- 
nucopia y guardándolo  cautelosamen- 
te para  que  los  otros  no  se  aperci- 
biesen. 

A los  lados  de  la  ruta  se  habían  si* 
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tuado  algunos  ciegos,  ancianos  vale- 
tudinarios y niños  huérfanos  con 
hambre  y frío,  qne  extendíiin  los  bra- 
zos y pedían  nua  limosna  por  amol- 
de Dios. 

La  Miseria,  como  era  sorda-,  no  los 
escuchaba,  y los  avaros  se  miraban 
nnos  á otros  y se  reían,  y desprecia- 
ban aqnel  . clamor  qne  partía  el  alma, 
y seguían  recogiendo  el  tesoro  qne 
brotaba  de  la  cornncopia 

Detrás  venía  el  Desencanto. 

Se  veía  como  dibujada  en  un  lien- 
zo, la  figura  de  un  hombre  sentado 
en  un  sillón  pálido  el  rostro,  sin 
brillo  los  ojos,  circundados  de  ojeras 
negras  y surcos  como  de  llanto : la  bo- 
ca contraída  con  un  jesto  de  resigna- 
ción, pero  al  mismo  tiempo  de  incon- 
formidad : los  brazos  cruzados  y la 
mirada  fija  en  el  cielo,  como  quien, 
perdido  en  todos  los  rumbos  de  la 
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tierra,  sólo  espera  en  la  divina  jus- 
ticia, 

Al  aproximarse  el  lienzo  reconoz- 
co mi  propia  imagen,  y un  grito  de 
terror  se  escapa  de  mi  pecho  ! Des- 
pierto lleno  de  angustia,  me  veo  de- 
lante del  espejo  y comprendo  que  soy 
víctima  de  una  pesadilla  espanto.sa. 

1878. 
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